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Programme: 

 

Two films by Luke Fowler: 

N’Importe Quoi (for Brunhild) (2023, 9min.) 

N’Importe Quoi (Extérieur-Jour) (2024, 11min.) 

 

Errant Ear - new piece by Brunhild Ferrari 

 

Duo performance by Luke Fowler and David Grubbs 

sound material provided by Brunhild Ferrari 

Brunhild Ferrari 

 

“Like most of my fellow human beings, I was born, I grew up, I aTended schools, I passed 
exams, I failed, I loved, I worked hard someUmes, I enjoyed life; 

I conUnue. I worked with Pierre Schaeffer in the ORTF research department on the 
relaUonship between sound and image. Of German origin, I have had an acUvity as an 
interpreter and translator. Following Luc Ferrari's advice in maTers of life, music, and 
composiUon, and working with him over the course of our 40 years together, I made my own 
Hörspiele and radio plays broadcast on France Culture, in the United States, and the main 
German radio staUons. Since Luc leb us in 2005, I have taken care of the preservaUon of his 
vast archives; founded the "AssociaUon Presque Rien - Friends of Luc Ferrari"; iniUated and 
organized the biennial compeUUon PRESQUE RIEN Prize by providing arUsts with original 
sound material from Luc's sound recordings; and edited a book of his wriUngs and 
documents (Musiques dans les spasmes, published by les Presses du Réel, France) as well as 
one more book in English together with Catherine Marcangeli (Luc Ferrari: Complete Works, 
published by EcstaUc Peace library). I composed music; I conUnue.” 

Brunhild Ferrari 
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Luke Fowler 

Luke Fowler is an arUst, filmmaker, and musician based in Glasgow. His para-documentary 
films have explored counter-cultural figures including Scoksh psychiatrist R. D. Laing, English 
composer Cornelius Cardew, and Marxist-Historian E. P. Thompson. With an emphasis on 
communiUes of people, outward thinkers, and the history of the leb, his 16mm films tell the 
stories of alternaUve movements in Britain, from psychiatry to photography to music to 
educaUon. Whilst some of his early films dealt with music and musicians as subjects, his later 
works deal with the nature of sound itself. 

 

David Grubbs 

David Grubbs is a musician and writer based in Brooklyn. He was a founding member of the 
groups Gastr del Sol, Bastro, and Squirrel Bait, and has performed with the Red Krayola, Will 
Oldham, Tony Conrad, Pauline Oliveros, Loren Connors, Susan Howe, and many others. His 
books include Good night the pleasure was ours, The Voice in the Headphones, Now that the 
audience is assembled, and Records Ruin the Landscape: John Cage, the SixUes, and Sound 
Recording (all published by Duke University Press). Grubbs is a 2024-25 Berlin Prize recipient 
from the American Academy in Berlin as well as DisUnguished Professor of Music at Brooklyn 
College and The Graduate Center, CUNY.  

Photo by Taku Unami 

 

N’Importe Quoi (for Brunhild) (2023, 9min.) 

The film N'Importe Quoi (for Brunhild) in many ways stands in the tradiUon of Fowler’s 
impressionist portraits of persons who have made an impact on his personal and arUsUc life. 
Quite oben, the person being portrayed remains unseen, with Fowler concentraUng instead 
on their voice and traces of their presence in the form of personal ephemera or the 
atmosphere of their room. Yet, in this new film, the performaUvity of his subject Brunhild 
Meyer-Ferrari is self-evident. Composer Brunhild Ferrari, born 1937 in Frankfurt a.M., 
Germany moved to Paris in 1959 where she would meet and marry the composer Luc Ferrari. 
Brunhild Meyer, who produced a number of works of radio art in the 70’s and 80’s for SWF, 
slowly began to emerge as a composer in the last decade (adopUng her husband's surname 
only aber his death). Luc Ferrari, was a pioneer of ‘Musique concrète’ and a founding 
member of Groupe de recherches musicales (GRM) with Pierre Schaeffer in Paris. Fowler’s 
film provides peripheral glimpses into their collaboraUve life and work but resists a 
tradiUonal biographic narraUve. 

N’Importe Quoi (Extérieur-Jour) (2024, 11min.) 
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Part 2 of N'Importe Quoi. Filmed with Brunhild Ferrari at her home in Montreuil and in 
several locaUons in Paris, with sound recordings by Eric La Casa and music by Brunhild 
Ferrari. 

Cinema didn’t quite begin with the face, but its role quickly became central. From as early as 
the research of Vertov and Epstein, the face in moUon was understood as uniquely 
compelling, capable of betraying a whole new range of expressive possibiliUes too subtle for 
sUllness to capture. It’s odd, then, how rarely arUsts have produced filmed portraits free of 
any narraUve framework. There are, of course, by now thousands of biographical 
documentaries—many based around the ob-derided ‘talking head’—but with the towering 
excepUon of Warhol’s Screen Tests, cinema’s most sophisUcated and accomplished pure 
portraits have tended to work obliquely, drawing together fragments around the empty 
centre of their subject, whose face appears rarely, if at all. 

Luke Fowler’s two decades of work comprise, I think, the most significant body of cinemaUc 
portraiture produced to date. He has fashioned a canon of eccentric, obscure, or under-
recognized arUsts and thinkers out of the sediment of their lives, the documents of their 
archives, the places they passed through. Biography is absent; anecdote, even, is minimal. If 
classical portraiture aTempts to pluck its subject from the world and refashion them as a 
symbol of it (Goldin’s work depends on showing just how unwilling the world is to let go of 
its subjects), Fowler works by the inverse, beginning with the world at large and searching 
out the Uniest traces that might speak to a single, specific path through it. 

N’importe quoi. Anything goes, it’s all game, as the world forever is before the camera. And 
so finally we arrive at his remarkable new film, N’Importe Quoi (for Brunhild), a portrait of 
Brunhild Meyer-Ferrari, who, alongside her husband Luc, did as much as anyone to realize 
the post-Cagean whatever of musical composiUon, to test the thin line between the form of 
the world and the forms of art. Fowler begins in Meyer-Ferrari’s charmingly cluTered studio, 
catching glimpses of her amidst endless stacks of tapes and analog devices for the recording 
and manipulaUon of sound. “Je pense sans parole,” she says—“I think without words”—and 
Fowler cuts to a pair of glasses upon a tabletop in burnished, golden light: some think with 
microphones, others with lenses. Meyer-Ferrari departs the studio with her microphone to 
collect the sounds of Parisian parks and train staUons. At the moment of this transiUon from 
studio to city, she recounts her earliest meeUngs with the man who would become her 
husband and collaborator, “He engaged me for work that was really interesUng to me: it was 
research on [the] relaUonship between sound and image.” 

The final image we see of the studio in this opening passage is a tape box labeled presque 
rien—next to nothing—then, aber a rhythmic cut to black, Meyer-Ferrari alone in the dusty 
bowl of a park as urban ambience fills the soundtrack. Fowler holds on this medium shot for 
10 seconds or so, before moving into one of his typical series of quick reframings, 
culminaUng in another cut to black which leads on to an instance of his other recurring 
gesture: rotaUng the Bolex’s turret mid-shot, drawing a curved image down as the lens pops 
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into place. The sound, previously conUnuous, changes abruptly at this last cut; where we 
heard chaTer and sporUng thwacks that might have seemed appropriate to a park on a 
sunny day, there is only sparse birdsong and the rustle of leaves. This layering of potenUal 
realiUes is, I’ll suggest, the ground of Fowler’s pracUce. (Text by Phil Coldiron) 
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Programme : 

 

Deux films de Luke Fowler : 

N'Importe Quoi (pour Brunhild) (2023, 9min.) 

N'Importe Quoi (Extérieur-Jour) (2024, 11min.) 

 

Errant Ear - nouvelle pièce de Brunhild Ferrari 

 

InterprétaUon en duo par Luke Fowler et David Grubbs 

matériel sonore par Brunhild Ferrari 

 

Brunhild Ferrari 

« Comme la plupart de mes semblables, je suis née, j'ai grandi, je suis allée à l'école, j'ai 
passé des examens, j'ai échoué, j'ai aimé, j'ai parfois travaillé dur, j'ai profité de la vie ; 

Je conUnue. J'ai travaillé avec Pierre Schaeffer au sein du bureau d'études de l'ORTF sur les 
relaUons entre le son et l'image. D'origine allemande, j'ai eu une acUvité d'interprète et de 
traducteur. Suivant les conseils de Luc Ferrari en maUère de vie, de musique et de 
composiUon, et travaillant avec lui au cours de nos 40 années de vie commune, j'ai réalisé 
mes propres Hörspiele et pièces radiophoniques diffusées sur France Culture, aux Etats-Unis, 
et sur les principales radios allemandes. Depuis que Luc nous a quiTés en 2005, je me suis 
occupé de la conservaUon de ses vastes archives ; j'ai fondé l'« AssociaUon Presque Rien - 
Amis de Luc Ferrari » ; j'ai iniUé et organisé le concours biennal Prix PRESQUE RIEN en 
fournissant aux arUstes du matériel sonore original provenant des enregistrements sonores 
de Luc ; et j'ai édité un livre de ses écrits et documents (Musiques dans les spasmes, publié 
par les Presses du Réel, France) ainsi qu'un autre livre en anglais avec Catherine Marcangeli 
(Luc Ferrari : Complete Works, publié par la bibliothèque EcstaUc Peace). J'ai composé de la 
musique, je conUnue. 

Brunhild Ferrari 
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Luke Fowler 

Luke Fowler est un arUste, cinéaste et musicien basé à Glasgow. Ses films para-
documentaires ont exploré des figures de la contre-culture, notamment le psychiatre 
écossais R. D. Laing, le compositeur anglais Cornelius Cardew et l'historien marxiste E. P. 
Thompson. En meTant l'accent sur les communautés de personnes, les penseurs extérieurs 
et l'histoire de la gauche, ses films en 16 mm racontent l'histoire des mouvements alternaUfs 
en Grande-Bretagne, de la psychiatrie à la photographie en passant par la musique et 
l'éducaUon. Alors que certains de ses premiers films traitaient de la musique et des 
musiciens en tant que sujets, ses dernières œuvres traitent de la nature du son lui-même. 

 

David Grubbs 

David Grubbs est un musicien et un écrivain basé à Brooklyn. Membre fondateur des groupes 
Gastr del Sol, Bastro et Squirrel Bait, il a joué avec Red Krayola, Will Oldham, Tony Conrad, 
Pauline Oliveros, Loren Connors, Susan Howe et bien d'autres. Ses livres comprennent Good 
night the pleasure was our, The Voice in the Headphones, Now that the audience is 
assembled, et Records Ruin the Landscape : John Cage, the SixUes, and Sound Recording 
(tous publiés par Duke University Press). M. Grubbs est lauréat du prix Berlin 2024-25 de 
l'Académie américaine de Berlin et professeur disUngué de musique au Brooklyn College et 
au Graduate Center, CUNY.  

Photo de Taku Unami 

 

N'Importe Quoi (pour Brunhild) (2023, 9min.) 

Le film N'Importe Quoi (pour Brunhild) s'inscrit à bien des égards dans la tradiUon des 
portraits impressionnistes de Fowler de personnes qui ont eu un impact sur sa vie 
personnelle et arUsUque. Très souvent, la personne représentée reste invisible, Fowler se 
concentrant plutôt sur sa voix et sur les traces de sa présence sous la forme d'objets 
éphémères personnels ou de l'atmosphère de sa chambre. Pourtant, dans ce nouveau film, la 
performaUvité de son sujet, Brunhild Meyer-Ferrari, est évidente. La compositrice Brunhild 
Ferrari, née en 1937 à Francfort-sur-le-Main, en Allemagne, s'est installée à Paris en 1959, où 
elle a rencontré et épousé le compositeur Luc Ferrari. Brunhild Meyer, qui a produit un 
certain nombre d'œuvres radiophoniques dans les années 70 et 80 pour la SWF, a lentement 
commencé à émerger en tant que compositrice au cours de la dernière décennie (elle n'a 
adopté le nom de famille de son mari qu'après la mort de celui-ci). Luc Ferrari était un 
pionnier de la musique concrète et un membre fondateur du Groupe de recherches 
musicales (GRM) avec Pierre Schaeffer à Paris. Le film de Fowler offre des aperçus 
périphériques de leur vie et de leur travail en collaboraUon, mais résiste à une narraUon 
biographique tradiUonnelle. 
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N'Importe Quoi (Extérieur-Jour) (2024, 11min.) 

Deuxième parUe de N'Importe Quoi. Filmé avec Brunhild Ferrari chez elle à Montreuil et dans 
plusieurs lieux de Paris, avec des enregistrements sonores d'Eric La Casa et une musique de 
Brunhild Ferrari. 

Le cinéma n'a pas tout à fait commencé avec le visage, mais son rôle est rapidement devenu 
central. Dès les recherches de Vertov et d'Epstein, le visage en mouvement a été considéré 
comme parUculièrement fascinant, capable de trahir toute une nouvelle gamme de 
possibilités expressives trop subUles pour être capturées par l'immobilité. Il est donc étrange 
de constater à quel point les arUstes ont rarement produit des portraits filmés libres de tout 
cadre narraUf. Il existe, bien sûr, des milliers de documentaires biographiques - dont 
beaucoup sont basés sur la fameuse « tête parlante » - mais, à l'excepUon des Screen Tests 
de Warhol, les portraits purs les plus sophisUqués et les plus accomplis du cinéma ont eu 
tendance à foncUonner de manière oblique, rassemblant des fragments autour du centre 
vide de leur sujet, dont le visage n'apparaît que rarement, voire jamais. 

Les deux décennies de travail de Luke Fowler consUtuent, je pense, l'ensemble le plus 
significaUf de portraits cinématographiques produits à ce jour. Il a façonné un canon 
d'arUstes et de penseurs excentriques, obscurs ou méconnus à parUr des sédiments de leur 
vie, des documents de leurs archives, des lieux qu'ils ont traversés. La biographie est 
absente ; l'anecdote, même, est minimale. Si le portrait classique tente d'arracher son sujet 
au monde pour en faire un symbole (le travail de Goldin consiste à montrer à quel point le 
monde n'est pas disposé à lâcher ses sujets), Fowler travaille à l'inverse, en partant du 
monde dans son ensemble et en recherchant les traces les plus infimes qui pourraient 
témoigner d'une trajectoire unique et spécifique. 

N'importe quoi. Tout est permis, c'est un jeu, car le monde est toujours devant la caméra. 
C'est ainsi que nous arrivons enfin à son remarquable nouveau film, N'Importe Quoi (pour 
Brunhild), un portrait de Brunhild Meyer-Ferrari, qui, avec son mari Luc, a fait plus que 
quiconque pour réaliser la composiUon musicale post-Cagean, quelle qu'elle soit, pour tester 
la mince ligne entre la forme du monde et les formes de l'art. Fowler commence dans le 
charmant studio encombré de Meyer-Ferrari, l'apercevant au milieu d'interminables piles de 
bandes et d'appareils analogiques pour l'enregistrement et la manipulaUon du son. « Je 
pense sans parole », dit-elle, et Fowler filme une paire de luneTes posée sur une table dans 
une lumière dorée et brunie : certains pensent avec des microphones, d'autres avec des 
lenUlles. Meyer-Ferrari quiTe le studio avec son microphone pour recueillir les sons des parcs 
et des gares parisiennes. Au moment où elle passe du studio à la ville, elle évoque ses 
premières rencontres avec celui qui allait devenir son mari et collaborateur : « Il m'a engagée 
pour un travail qui m'intéressait vraiment : il s'agissait d'une recherche sur [la] relaUon entre 
le son et l'image ». 

La dernière image que nous voyons du studio dans ce passage d'ouverture est une boîte de 
casseTes éUquetée presque rien - next to nothing - puis, après une coupure rythmée au noir, 
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Meyer-Ferrari seul dans la cuveTe poussiéreuse d'un parc alors qu'une ambiance urbaine 
remplit la bande sonore. Fowler s'en Uent à ce plan moyen pendant une dizaine de secondes, 
avant de passer à l'une de ses séries typiques de recadrages rapides, culminant avec un autre 
passage au noir qui mène à un exemple de son autre geste récurrent : la rotaUon de la 
tourelle de la Bolex au milieu du plan, dessinant une image courbe vers le bas alors que 
l'objecUf se met en place. Le son, auparavant conUnu, change brusquement lors de ceTe 
dernière coupe ; là où nous entendions des bavardages et des coups de poing sporUfs qui 
auraient pu sembler appropriés à un parc par une journée ensoleillée, il n'y a plus que 
quelques chants d'oiseaux et le bruissement des feuilles. CeTe superposiUon de réalités 
potenUelles est, à mon avis, le fondement de la praUque de Fowler. (Texte de Phil Coldiron) 


