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PRZYJEMNOŚĆ
SŁUCHANIA
Moje nagrania zwykle są ANEGDOTYCZNE – przypominają o
miejscach, w których były rejestrowane. Nawet jeśli czasem to po
prostu EKSPERYMENTY z mikrofonami, dystansami,
przemieszczaniem przedmiotów albo moimi własnymi ruchami –
mówi BRUNHILD FERRARI

z Brunhild Ferrari rozmawia Piotr Tkacz („Glissando”)

Nagrywanie dźwięków, często niemuzycznych, czy odgłosów otoczenia leży u podstaw muzyki

konkretnej. Jednak jej pomysłodawca, Pierre Schae%er, postulował takie ich wykorzystanie w

kompozycjach, które nie przywodziłoby na myśl źródła i pozwoliłoby skupić się na właściwościach

materiału. W 1958 roku Schae%er założył Groupe de Recherches Musicales (GRM), do której zaprosił

między innymi François-Bernarda Mâche’a, Iannisa Xenakisa i Luca Ferrariego. Szybko okazało się, że ten

ostatni chodzi własnymi ścieżkami, które nie zawsze pokrywają się ze szlakiem wytyczonym przez ojca

założyciela. W jego utworach dźwięki środowiskowe pojawiają się w niezmienionym kształcie, sugerują

określone sytuacje, są wyzyskiwane dramaturgicznie. Tak wykluwała się koncepcja muzyki anegdotycznej,

którą przez dekady uprawiał Luc Ferrari, a jego partnerką w tej podróży po bezdrożach była żona Brunhild

Ferrari. Po jego śmierci w 2005 roku rozszerza ona i tak pojemną formę o swoje pomysły i dba, żeby

twórczość męża pozostawała ważnym punktem odniesienia dla kolejnych pokoleń.
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Brunhild Ferrari, fot. Junya Murakami

W utworze Le Piano Englouti (który recenzowałem w #19/2020) Brunhild Ferrari zestawia nagrania zdające

się nie mieć wyraźnego związku. Dzieli je 14 lat oraz tysiące kilometrów – jedno powstało na greckiej

wyspie skąpanej w hałasie Morza Egejskiego w 1996 roku, a drugie na cichej, odosobnionej wysepce

japońskiej. Właśnie ten kontrast jest łącznikiem, a nachodzące na siebie fale brzmień zatapiają partie

fortepianu (odpowiednik katedry zatopionej przez Debussy’ego?). Rozpoczynając intensywną wymianę e-

maili w sierpniu tego roku, zacząłem więc od pytania, czy odsłuchiwanie zbiorów jest dla niej niczym

podróż nie tylko w przestrzeni, lecz także w czasie. A może jak przeglądanie albumów ze zdjęciami?

Przyznała, że trochę tak jest: „To kolekcja nagrań, których użyję albo i nie. Jednak nieprzeznaczona do

prezentowania innym, gromadzona raczej z myślą o pracy. Oczywiście, słuchając ich nawet po wielu latach,

ponownie wracam do miejsc, gdzie nagrywałam (lub nagrywaliśmy z Lukiem), odtwarzam historię tego

momentu, znów czuję zapachy, wspominam ludzi albo krajobrazy. Czasami sprawia to, że przeżywam na

nowo zapomniane szczegóły sytuacji, na przykład jakiś kolor albo pogodę”.

Przez dekady praca z zarejestrowanym dźwiękiem

wiązała się ze zmaganiami z taśmą. Zastanawiam

się zatem, co kompozytorka sądzi o powszechnej

obecnie obróbce cyfrowej.

https://ruchmuzyczny.pl/article/420
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Patrząc z perspektywy, zauważa, że teraz względnie łatwo dostępny jest sprzęt dający spore pole do popisu.

Kiedyś nawet urządzenia w studiach nie dawały takich możliwości, a samo cięcie i miksowanie było

żmudne. „Ale była to wielce ekscytująca praca, a proces twórczy przypominał ręczne rzeźbienie”. Później

dodaje: „Nigdy nie byłam zbytnio zainteresowana wyszukanym sprzętem, choć są to wspaniałe wynalazki.

Ale mnie pociąga raczej praca ręczna niż naukowe podejście do technologii i nie czynię ostrego rozróżnienia

między elektroakustycznym a akustycznym. Jestem wyczulona na wrażenia słuchowe – nieważne, jakie

dźwięk ma źródło”. Wtedy nie mają też znaczenia warunki: „Oczywiście obrabiam pliki w programie

komputerowym i chwalę to sobie. Nigdy nie lubiłam *nalizować kompozycji, wolałam bycie wewnątrz i

ponowne doświadczanie nagranych chwil. Przyjemność opracowywania utworu, wybierania dźwięków dla

swoich celów, łączenia ich, przetwarzania, edytowania, jest dla mnie istotna. Możliwe, że teraz przychodzi

ona szybciej, bo z tym sprzętem łatwiej się obchodzić niż z tym z dawnych czasów”.

To, co szybkie i łatwe, może też nieść ze sobą ryzyko: „Poznałam młodszych twórców, którzy właśnie

odkryli, na własną rękę i dla siebie, obszar określany jako muzyka z nagraniami terenowymi albo nawet…

praktyki znane z muzyki konkretnej czy anegdotycznej, ale nie posiadali wiedzy o tym, co już kiedyś

wynaleziono”.

Dlaczego konkurs?

Możliwe, że tego rodzaju spostrzeżenia były impulsem do zainicjowania konkursu upamiętniającego Luca

Ferrariego i wciągającego nowych artystów w dialog z jego dokonaniami. Wbrew rozpowszechnionemu

zwyczajowi impreza nie nosi imienia kompozytora – Prix Presque Rien nazwą przypomina o

najsłynniejszym bodaj jego dziele, które swego czasu wywołało niemałe poruszenie w środowisku muzyki

konkretnej. Utwór z 1970 roku, będący wyrazistym gestem zerwania z koncepcjami Schae%era, można

zaklasy*kować jako słuchowisko czy nawet reportaż. Podobnie cenione jest w tym konkursie

nieortodoksyjne podejście – nie chodzi o tworzenie na chwałę czy ku pamięci, ale o kreatywne zmierzenie

się z dźwiękami, które Ferrari po sobie zostawił. Artyści dostają do dyspozycji wybrane materiały ze

zbiorów kompozytora – prace konkursowe muszą je w jakiś sposób, najlepiej nieszablonowy,

wykorzystywać. Brunhild Ferrari przyznaje, że nie była to prosta i oczywista decyzja, ale po długim namyśle

stwierdziła, że dzięki temu jego twórczość będzie wciąż żywa. Zresztą działalność Luca służyła tu jako

wskazówka – na początku tego wieku coraz częściej angażował się w projekty z pogranicza improwizacji i

kompozycji z muzykami o kilka dekad młodszymi. Można tu wymienić album o wymownym tytule Les

exploitations des archives z DJ Olive, współpracę z Noëlem Akchoté, eRikm czy Ōtomo Yoshihide.
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Konkurs odbywa się od 2011 roku, w cyklu dwuletnim; na pierwszy napłynęło 36 zgłoszeń, a na ostatni – już

89. Brunhild Ferrari podkreśla, że zachęca twórców, by prace były interdyscyplinarne, łączyły na przykład

muzykę i malarstwo. Jednak wśród dotychczas nagrodzonych większość stanowią utwory operujące tylko

dźwiękiem (ich nagrania można znaleźć na stronie lucferrari.com). W jury konkursu w ostatnich latach

zasiadali między innymi François J. Bonnet (obecny dyrektor GRM, znany też jako kompozytor pod

pseudonimem Kassel Jaeger), Marcus Gammel (szef sekcji Radio Art w Deutschlandfunk Kultur) czy

kompozytor David Jisse, przyjaciel Ferrarich, który przez wiele lat prowadził założone przez nich centrum

muzyczne La Muse en Circuit.

Stosunki międzynarodowe

„Wychowywałam się otoczona muzyką” – wspomina kompozytorka. Jej ojciec Wolfgang Meyer-Tormin był

od 1939 roku klarnecistą w prowadzonej przez Herberta von Karajana orkiestrze symfonicznej w

Akwizgranie. „Moja mama jeździła na tamtejsze koncerty i zabierała mnie ze sobą. Dorastałam, słuchając

głównie muzyki klasycznej, a po 1946 roku mogliśmy po raz pierwszy posłuchać muzyki współczesnej,

która wcześniej była zakazana. Wielki podziw wzbudził we mnie Béla Bartók. Do teraz, gdy słucham

Muzyki na instrumenty strunowe, perkusję i czelestę, czuję niezwykłe poruszenie, tak samo jak wtedy, gdy

odkryłam ten utwór”. Towarzyszyła temu domowa edukacja muzyczna, słuchanie uzupełniały wprawki

pianistyczne, ale brak motywacji i to, że instrument okupował przede wszystkim ojciec (który albo udzielał

lekcji innym, albo szlifował swój talent kompozytorski), sprawiły, że straciła zainteresowanie. Do ćwiczeń

wróciła lata później, już w Paryżu, gdzie studiowała w Alliance Française. Gdy uzyskała dyplom, znajomy

zaprosił ją na wakacje na Korsykę. Ta śmiała propozycja nie spodobała się jednak jej matce, która zamiast

tego zaproponowała, żeby zaprosić go na karnawał do Akwizgranu. Ów znajomy, reżyser dokumentalista

Gérard Patris, nie przyjechał sam. Stwierdził, że zabierze ze sobą swojego przyjaciela kompozytora, bo

spotkanie kolegi po fachu może być interesująca dla Meyera-Tormina. Tym kolegą, z którym potem Patris

zrealizował szereg *lmów o Olivierze Messiaenie, Karlheinzu Stockhausenie czy Hermannie Scherchenie,

był Luc Ferrari. Młoda miłośniczka Bartóka i jej rodzice słuchali oczarowani opowieści o ostatnim krzyku

muzycznej mody wprost z Paryża, choć wcześniej ignorowali ten nowatorski krój lansowany przez

radiowego inżyniera Pierre’a Schae%era. Gdy Brunhild zdecydowała się przenieść nad Sekwanę, Luc jeszcze

nie zboczył z jedynej słusznej, konkretnej drogi – dzięki temu pomógł jej znaleźć pracę tłumaczki w Service

de la Recherche, powołanym do życia przez Schae%era w ORTF (O,ce de Radiodi%usion-Télévision

Française). Pracując tam, Ferrari był między innymi odpowiedzialny za organizację pierwszego festiwalu

prezentującego dokonania różnych jednostek wchodzących w skład Service de la Recherche. „Wzięliśmy

ślub na dzień przed pierwszym z koncertów, nie mogliśmy więc spędzić go razem, dopiero wieczorem

spotkaliśmy się wraz z Schae%erem i całą ekipą na przyjęciu” – wspomina kompozytorka.

http://lucferrari.com/en/program/
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Brunhild i Luc Ferrari, lata siedemdziesiąte, fot. archiwum prywatne Brunhild Ferrari

Dopytuję o prawodawcę muzyki konkretnej – jakie wrażenie na niej wywarł? „Fascynowała mnie jego

wyobraźnia, jego pomysły i wynalazki, choćby sillon fermé i phonogène”. Przywołane rozwiązania, obecnie

nieco zapomniane, to przykłady wielkiej inwencji technicznej. Pierwsze rozpowszechniło się potem pod

angielską nazwą locked groove, a polegało na zablokowaniu wybranego rowka płyty winylowej przez

nałożenie materiału, choćby taśmy klejącej. Phonogène to zmody*kowany magnetofon szpulowy, który

pozwalał na zaawansowane przetworzenia. Jego ostatnia wersja, zbudowana w 1963 roku, dawała

możliwość zmiany wysokości dźwięku bez zmieniania czasu jego trwania.

Były też spotkania zawodowe, w piątkowe popołudnia, na których musieli być obecni wszyscy pracownicy

Service de la Recherche. Ob*towały one w żywiołowe dyskusje, Schae%er prezentował swoje koncepcje,

angażował innych do pomocy nad Traité des objets musicaux. Słuchaliśmy i oglądaliśmy nowe utwory, które

on czasem ostro krytykował. Zapraszał też innych artystów, *lmowców, ludzi teatru, pisarzy, naukowców.

Mieli opowiadać, nad czym teraz pracują, o swoich dziełach albo odkryciach”.

Schaeffer był jedną z tych osób, które na

przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych

odwiedzaliśmy najczęściej. Spędzaliśmy niedziele

w jego pięknym domu za miastem. To on zawsze

organizował nam czas, spacery, posiłki. Bardzo go

lubiłam, chociaż mnie onieśmielał.
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Wśród szczególnie dla siebie ważnych postaci Brunhild Ferrari wymienia, obok Schae%era, Xenakisa,

Jissego, także Jacquesa Brissota. Ten artysta wizualny i *lmowiec był członkiem innej zainicjowanej przez

Schae%era jednostki badawczej, Groupe de recherche image. Z Lukiem Ferrarim współpracował przy *lmie

Égypte ô Égypte, a później stworzył logo La Muse en Circuit. Wyczulona na słowo Brunhild Ferrari chętnie

opowiada także o ulubionych pisarzach: Blaise Cendrarsie, Hideo Furukawie, Harukim Murakamim,

Sōsekim Natsume, Williamie Faulknerze, Jamesie Joysie, W.G. Sebaldzie i o „wielu innych, których

wyliczanie zajęłoby zbyt dużo czasu”.

Trwa nawiązywanie połączenia

Wypisując ciągi męskich nazwisk, zastanawiam się, jak moja rozmówczyni znajdowała sobie pośród nich

miejsce. Czy było jej trudno zaistnie w zdominowanym przez mężczyzn świecie? „Zbytnio tego nie

odczuwałam – odpowiada. – Zapewne dlatego, że nie przynależę do żadnego środowiska czy grupy, ani

kobiecej, ani męskiej. Nigdy mnie to nie pociągało”.

Woli koncentrować się na osobistych relacjach i bezpośrednich kontaktach, jak choćby z Jimem

O’Rourke’em. Spotkanie z tym wybitnym i wszechstronnym muzykiem, który do świata kompozycji dotarł

przez eksperymentalnego rocka i post-industrial, na Brunhild Ferrari podziałało ożywczo. Przysłuchała się

na nowo swoim utworom i wraz z O’Rourke’em wykonali ich nowe realizacje. Takie działanie przypomina

zresztą o praktykach jej męża, który często powracał do określonych nagrań albo konceptów.

Powstał też szereg re- czy nadinterpretacji, odpowiedzi na kompozycje Luca Ferrariego, często

inspirowanych czy koordynowanych przez żonę lub jej dedykowanych. Swoistym trendem stało się

traktowanie jego utworów niczym ambientu – odtwarzanie ich w przestrzeni, poruszanie się po niej i

nagrywanie takiej sytuacji. Rinus van Alebeek zarejestrował w ten sposób, zresztą w obecności Brunhild

Ferrari, swój odsłuch Cycle des souvenirs (nagranie wydała o*cyna Bôłt Records). Z kolei eRikm podobnie

postąpił z drugą częścią Presque Rien.
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Fot. Alain Taquet

Jednym z utworów pozwalających na dużą swobodę jest Tautologos III, czyli partytura tekstowa z

instrukcjami dla wykonawców. U nas z inicjatywy Michała Libery powstała interpretacja sygnowana przez

Komunę//Warszawa, wydana przez Bôłt. Wykonanie Brunhild Ferrari z zespołem GOL uzupełnia na innej

płycie zachwycająca powściągliwością improwizacja Havresac. Ci artyści nagrali także Exercises

d’improvisation, wymagające improwizowanej reakcji na materiał z taśmy. Nie tylko kompletyści powinni

zainteresować się podwójnym albumem Programme Commun. Znalazło się tu klasyczne wykonanie

tytułowej kompozycji Ferrariego z Elżbietą Chojnacką jako solistką (zresztą z myślą o niej ten utwór

powstał), nowa interpretacja Didascalies 2 oraz niepublikowany wcześniej Les émois d’Aphrodite. Druga

płyta poświęcona jest w całości kompozycjom Brunhild Ferrari. Szczególną uwagę warto zwrócić na Brumes

de réveil, prawie półgodzinną, wielobarwną, wielowątkową, wciągającą wyprawę po wielu wymiarach

przestrzeni, czasu i ciszy. Ze względów sentymentalnych, ale i poznawczych, warto sięgnąć po

czteropłytowy box Contes Sentimentaux. W cyklu słuchowisk (reportaży?) wyprodukowanych na

zamówienie SWF (obecnie SWR – Südwestrundfunk) małżonkowie powracają pamięcią do wspólnych

przedsięwzięć i opowiadają o nich w wyjątkowym dwujęzycznym dialogu. Wszystkiego nie da się

zrozumieć, ale należy próbować… słuchać, jeszcze raz, inaczej, bardziej, a za którymś razem pojawi się

nowe wrażenie, spostrzeżenie, myśl, obraz, szczegół.

Szkoda, że własne słuchowiska Brunhild Ferrari, nagrywane dla France Culture, Radia

Zachodnioniemieckiego i Bawarskiego, nie zostały dotąd wydane. Wiem, że moja rozmówczyni nadal jest

aktywna, organizuje i tworzy. Ale czy nadal nagrywa świat wokół siebie? „Nie, oddałam swój sprzęt kilka lat

temu przyjacielowi kompozytorowi. Jednak zatrzymałam mikrofony, na wszelki wypadek”.
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