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A Few Words About Luc Ferrari
Joel Chadabe

Luc Ferrari is a remarkable electronic music pio-
neer. As director of the Groupe de Recherches
Musicales from 1959 to 1960, he worked close-
ly with Pierre Schaeffer, who coined the term
"musique concrete”. One of Schaeffer's ideas
was that a sound should be characterized by its
morphology, by which he meant that a sound
should be characterized by the way its structure
changes in time, as something "abstract" and
independent of any reference to the real world.
Schaeffer's Traité des Objets Musicaux (Treatise
on Musical Objects), published in 1966, included
a taxonomy of sounds that Schaeffer called a
"Solfege”, a term that suggested a scale of
sounds rather than notes. When Ferrari worked
with the Groupe de Recherches Musicales, he
assimilated the basic ideas and concepts of
musique concrete. As in his early works on this
CD, his sounds were mostly abstract. In the
1960s, however, he began to move in a different
direction. Hetérozygote, a tape piece he finished
in 1964, was the first composition that he
referred to as "anecdotal music”, by which he
meant music that tells a story. But that was the
beginning of another chapter in Ferrari's life. The

compoasitions on this CD are the first chapter and
the subject is his starting point with musique
concréte.

Luc Ferrari est un pionnier remarquable de
musique électronique. Directeur du Groupe de
Recherches Musicales de 1959 a 1960, il a tra-
vaillé avec Pierre Schaeffer, qui a crée le terme
“musique concréte®. Un des concepts de base
de la musique concréte était que le son devait
étre "abstrait", ce qui veut dire que le son devait
étre caractérisé par la fagon dont la structure du
son change dans le temps, souvent mentionne la
morphologie du son, en opposition a la source du
son ou a sa reference au monde réel. En 1966,
le Traité des Objets Musicaux de Pierre Schaeffer
a ete publie et a inclus la taxonomie des sons
que Schaeffer appelait un "solfége”, terme qui
suggere une gamme de sons plutdt que de
notes. Quand Ferrari a travaillé avec le Groupe
de Recherches Musicales, il a assimilé les idees
et concepts de base de la musique concrete.
Comme dans ses premieres ceuvres sur ce CD,
ses sons sont pour la plupart abstraits. Dans les
annees soixante, cependant, il a commence a se
diriger vers une direction différente. Hetérozygote,
piece sur bande terminee en 1964, a ete la pre-



mieére composition qu'il a appelée "musique
anecdotique®, par la il veut dire musique qui
raconte une histoire, Et cela a éte le commence-
ment d'un Ferrari différent et d'une autre his-
toire. Notre histoire, racontée par les composi-
tions de ce CD, parle de son point de départ avec
la musique concréte.

Tradurt de I'anglais par Frangoise Chadabe

Luc Ferrari ist ein bemerkenswerter Pionier der
elektronischen Musik. 1959 bis 1960 als Leiter
der Groupe de Recherches Musicales war er
enger Mitarbeiter Pierre Schaeffers, welcher den
Terminus Musigue Concréte pragte. Eines der
Grundkonzepte der Musigue Concréte war, dass
ein Klang von seiner Morphologie charakterisiert
Zu sein hatte, was heisst, dass ein Klang von der
Art, wie seine Struktur sich in der Zeit verdndert,
charakterisiert sein solite, wie ein “abstrakter"
und von jeder Referenz zur wirklichen Welt
unabhangiger Klang. Das 1966 verdffentlichte
Traité des Objets Musicaux (Abhandlung (ber
musikalische  Objekte) beinhaltet eine
Taxonomie, was bedeutet, dass, eher denn als
Tonleiter, die Klange als systematische
Einordnung in Kategorien zu verstehen sein soll-

ten. Im Laufe seiner Arbeit mit der Groupe de
Recherches Musicales assimilierte Ferrari die
Ideen und Grundkonzepte der Musique
Concréte. Ahnlich wie in seinen ersten Werken
auf dieser CD waren seine Klange meistenteils
abstrakte. In den 60er Jahren jedoch begann er,
sich einer anderen Richtung zuzuwenden.
Hetérozygote, ein 1964 beendetes Tonbandstiick
war die erste Kompaosition, die er als "anekdotis-
che Musik" bezeichnete, namlich als Musik,
welche eine Geschichte erzahlt. Doch dies war
der Anfang eines neuen Kapitels in Ferraris
Leben. Die Kompositionen dieser CD gehdren
dem ersten Kapitel an, und ihr Gegenstand ist
sein Beginn mit der Musique Concréte,

Aus dem Englischen von Brunhild Meyer-Ferrari



Young Ferrari: Impressions
by Jean-Christophe Thomas

Here are Luc Ferrari's first musique concrete
compositions. He is now known as one of the
masters of the genre; and it's in the light of his
last works (which occasionally come to mind)
that these early compositions can be rediscov-
ered. In listening to these early works (in this
writing, | am trying deliberately to convey my
“impressions”), | cannot stop myself from looking
for that person that | call the "true Ferrari®. He is
already there, of course, and even if he is not yet
completely defined he is alive and involved in the
ideas of the time, playing his new game in a spir-
ited way.

The Etude aux accidents recalls the lively Pierre
Henry of the well-tempered microphong - not
only because of Ferrari's choice of prepared
piano, but by his choice of this particular pre-
pared piano, with its rough (as against the
dreamy gamelon of John Cage) tapping, energy,
delightful incongruities...Schaeffer (the influence
of his Apollonian reserve keeping Ferrari's
Dionysian excess under control) also comes to
mind: in the meticulous and obvious care that
was taken in the composition and in the sensitive
evolution of its sounds: a theme based on a reit-

erated note, repeated, varied, taken away, then
brought back; the bursting dynamism of the
beginning, moving towards a winding down at
the end in a very elegant dissipation of energy.

The other Etude, aux sons tendus, is harder
because of the uncompromised disparity
between the objects, cut up in very little cubes,
juxtaposed in a stiff manner. We recognize the
musical style of the time but we do not yet rec-
ognize Luc Ferrari. (Wait, yes, there's the humor,
the verve.) With some amusement we recognize
some sounds from (?) Schaeffer (0°'30, 1'15,
1'42, 2'11), yet better used in Schaeffer's own
Etude aux objets or the Etude aux sons animes.
It shows us that the setting — the form - often
makes content more interesting. (But give
Caesar what is Caesar's..we know that the
sounds are really his and merely borrowed from
Schaeffer. Or at least — see above (?) — we think
50.)

In contrast with the etudes, the dramatic struc-
ture of Wisage Vis clear even from the impact of
the opaque wall of sound at the very beginning.
But its rigidity, with very little morphological mal-
leability in its material, makes the structure a bit
inexpressive (even though it is referred to as a
"poetic scenario"): the groupings of massed



together and excited microscopic grains, the raw
material of the work, do not easily convey the
sense of an unfolding drama (even if we under-
stand his declared intention to be "rough). It is
difficult to identify with the musical language of
those times, characterized by a serialist aesthet-
ic that speaks to us of formalism and constraints
(and technical thanklessness...): it seems as if
the material binds the composer and constrains
him. But here and there a few sounds, more nat-
ural, free, sensitive, make a fresh space in this
Procustean bed and make us hope for the arrival
of the real Ferrari.

That happens, perhaps, here. Téfe et gueue du
dragor. a superb title that calls for a magnificent
creative adventure. These thuds, these vaguely
terrifying moans, perhaps the grindings of sheet
metal but more likely the howling of wolves or
ghosts (with the dragon, the beast...) — after all,
they are not incompatible with this abstract,
intelligent, hesitant, faltering rhythm, bumpy,
deceivingly tentative, but skillful and luxurious in
the genre of "ouverture a la francaise”...these
holes spanned by iridescent metallic and per-
cussive bridges. In short, we make a net
progress along the respective and respectable
paths of the concrete and the abstract, and we
relish with great musical satisfaction their com-

ing together in a bold and successful coupling. (It
is certainly not by chance that some passages
already evoke Heétérozygote, the word itself
describing more or less correctly this group of
pieces.) What follows (is it the tail, or is it the
head?) is certainly more abstract (would it be the
head? No! It is the tail, says Ferrari in his notes),
but the abstraction is well done: an energetic
and vigorously virtuoso relay, even astounding:
once again, we find Ferrari there.

As at the beginning of Tautologos 1, for example.
There are phrases there — heterogeneous, tense,
rich, supercharged, in short, virtuoso, tending
towards dislocation, yet at the same time bal-
anced: and finally, we don't know what it means,
whether it's extravagant spending or controlled
and measured economy. The sounds within the
phrases by their nature resist the tendency
towards divergence, disparity, or entropy. The
buzzing clusters in an electronic-organ timbre,
for example, create an effect of putty that coun-
terbalances the more turbulent objects that dis-
olve after flying about. If we put ourselves to
accept this Brownian ping-pong, this plethora of
mad zigzags (although the ear quickly gets used
to it and follows it easily), we discover hidden
symmetries, and we're rewarded by many a
fleeting concrete detail, delectible or amusing,



recalling (as Pierre Boulez had said...) anima-
tions. Halfway through, a slow rocket leads us
through a transition to the second part, which is
radically different: an underwater universe of soft
blue-green sounds and an organic and flowing
logic: the infra-discourse of a "deep speech” (as
Ferrari wrote in a note). Our immersion (of our
entire bodies?) lasts just long enough to absorb
the effects of fatigue from the skin-deep disper-
sion of energy.

The dramatic qualities — even romanesque — are
more accented in Tautologos 2: the beginning
(there are three movements) resembles the ris-
ing of a curtain that catches our attention and
immediately arouses our curiosity. The motifs
gain in expressivity, in color: same structure, but
different personalities: they are funnier, more
pleasing, dressed up (or somberly tragic): they
have “character”, they inspire emotions, they
venture into immediate eloquence, they project
the primitive power of sound. In parallel, the
route (framework) becomes more narrative,
more free, more complex, adventurous. We
launch ourselves into some real stories. There
are long sequences on a moving background (as
in the beautiful third movement) that make time
play for its own sake, for its capacity to create an
"atmosphere” — which is a good base for formal

invention, a good concrete argument for the
abstract. In short, this music comes alive. It
escapes its strict "modernity”.

Here again is the virtuoso and astounding
Ferrari. Certainly because of the piano. "In its
materials, it is the overlapping of an electronical-
ly amplified piano and a four-track tape," the
compaoser writes. Note "in its materials", which
seems the most adequate way to say "musical-
ly" (= the character of the music). Actually, it is a
composition to enter in the book of records: a
piece that is, above all, quantitative. Which is not
to say that it does not also have qualities. It is, in
fact, a great success. And more, it has the intrin-
sic quality of quantity: we feel a kind of "materi-
al ecstasy” that puts us to the test as listeners
subject to this deluge, this machine that slaps us
in the face, this fighting, where our enjoyment is
of "excessive” and "exaggerated” (the words are
Ferrari's) violence; a "maximum accumulation”
that the "minimum rarefaction® (the words are
Ferrari's) of the second movement can not coun-
terbalance...I'm also keeping the word "overlap-
ping" (correctly descriptive) in mind: for topo-
graphically, it describes a very tight rough-and-
tumble in a very tiny space, where all these little
notes that don't really like one another, but who,
piled like wheels, gears and crank-shafts, link



erotically or rather pornographically with a con-
viction and effectiveness that is frightening.
Some pieces, like this one, are in certain ways
measurable — like the sexes? — so that we can
weigh them (Xenakis also composed a few of
these pieces) and see the indisputable degree of
their “superiority" on a scale. Of course they do
need to be well done — and this one is. The third
movement, a short appendix, is there to say an
"etc." and offer a vacation with the sounds of
birds, real birds, so that the glides on the strings
of the pianos seem to imitate their sliding songs.
The linking of the two worlds (the “anecdotal”
and the "abstract") is, however, not completely
perfect. It is in Heétérozygole, that we are now
ready to hear...

Translated from the French by Frangoise
and Joel Chadabe

Ferrari jeune :
une lecture perceptive
par Jean-Christophe Thomas

Voici les premiéres ceuvres de musique concrete
de Luc Ferrari. Maintenant, on le connait pour un
des maitres du genre : et c'est & la lumiére de
ses ceuvres ultérieures (quelquefois évoquées)
que se fait la redécouverte de celles-ci. Les
ecoutant nous n‘avons pu (dans ces lignes qui
sont des notes d'écoute, des impressions trés
déliberément “impressionnistes”) nous empéch-
er de chercher celui que nous nommons "le vrai
Ferrari”. Mais - il est déja Ia, bien sir, et sinon
tout entier du moins tout vif, melé a son époque,
tirant avec brio sa griffe et son épingle de ce jeu
tout neuf.

L ‘Etude aux accidents rappelle le bouillant Pierre
Henry du microphone bien tempéré - non seule-
ment par le choix du piano preparé, mais par le
choix de ce piano prépare-la, hirsute (si 'on
compare au gamelan réveur de celui de John
Cage...) : tapements, €énergie, Savoureuses
incongruités...Souvenir de Schaeffer, aussi (cette
influence corrigeant de son tact apollinien les
exces dionysiaques de I'autre...) : par le souci
tres soigneux et trés perceptible de composi






tion, d'évolution sensible du profil ; theme sur
une note itérative - repété, varié, confisqueé, puis
revenant ; dynamisme eclatant du debut, allant a
la fin vers un amenuisement, un épuisement trés
glégant,

Plus hard est 'autre etude, aux sons tendus: a
cause de la disparité moins rédimée de ses
objets, tronconnes en trés petits cubes, juxta-
poseés de facon roide ; on reconnait un style
d'époque, on ne reconnait pas Luc Ferrari. (Mais
si ; I'numour quand méme, la verve.) Enfin, en
s'amusant, on reconnait quelques sons de (7)
Schaeffer (030, 115, 1'42, 2'11), mieux
épanouis dans le contexte de ces pieces plus
magistrales que sont ['Efude aux Objets, aux
Sons animés. Comme quoi le contenant - la
"forme” - est souvent ce qui donne son intérét
au contenu. (Mais rendons a César - qui nous a
fait savoir que ces sons étaient bien de lui, et
prétes a Schaeffer. Nous en étions - voir ci-
dessus le (7) - quasiment sdr,)

Contrastant avec ces "études”, le projet drama-
tigue de lisage V est évident : dés l'impact
agressif du mur sonore - opaque - du tout début.
Mais le cété rigide, peu malléable des morpholo-
gies (des materiaux) les rend un peu inaptes a
'expression (bien qu'il soit question d'un “scé-

nario poetique” dans la notice) . ces paquets de
granules microscopiques, agglomerees et
excitées, matiére premiere de |'euvre, n'acce-
dent pas facilement au stade du rendement dra-
matique (dont par ailleurs I'écriture "grosse”
semble déclarer I'intention). On a du mal & tra-
verser ce langage tres codé d'epoque, marqué
par |'esthetique serielle, qui nous parle surtout
de formalisme, de carcan (et d'ingratitude tech-
nicienne...) ; il semble qu'un matériau obligé lig-
ote I'auteur et le contraigne. Ca et la toutefois
quelques objets plus naturels, plus libres, plus
sensibles, font une place fraiche dans ce lit de
Procuste - et nous font esperer I'arrivée du vrai
Ferrari...

...Que peut-étre voici. Téte et queue du dragon
un titre aussi superbe obligeait a une aventure
reussie d'expression, Ces frappements sourds,
ces gemissements (vaguement terrifiants), qui
sont peut-étre des grincements de tdle mais plus
slirement encore des hululements de loups ou
de fantdmes (avec le dragon, quel bestiaire...) -
apres tout, ne sont pas incompatibles avec cette
rythmique "abstraite”, intelligente, hésitante,
contrariée...la fagon cahoteuse, faussement
embarrassee, savante et multiple de la progres-
sion fastueuse, genre ‘“ouverture a la
francaise”...ces trouées d'interpolations



métalliques irisées ou percutees. Bref ici nous
jouissong d'un net progres sur les plans respec-
tifs et respectables du concret et de I'abstrait,
goltons la satisfaction eminemment musicale de
leur union, de leur hardi et reussi accouplement.
(Ga n'est pas un hasard sans doute si certains
passages évoquent deja Hetérozygote - au nom
annongant justement, a peu prés, ce pro-
gramme.) La suite (est-ce la queue, est-ce la
téte 7) est certes plus abstraite (serait-ce la téte?
Non ! ¢'est la queue - dit Ferrari dans sa notice)
mais |'abstraction y est de bon aloi : relais
energétiques vigoureusement virtuoses, et
meme ebouriffants : nous retrouverons aussi ce
Ferrani-1a.

...Par exemple au début de Tautologos 1. Ce
sont bien la des phrases — mais composites,
crispées, richissimes, surchargeées ; bref virtuos-
es ; tendant vers la dislocation ; pourtant equili-
brées quand méme : et finalement on ne sait pas
ce qui I'emporte, de la dépense effervescente ou
de I'économie mesuree, maitrisée. La substance
composante des phrases (c'est-a-dire les objets)
resiste par sa nature, elle aussi, a la tentation du
divergent et du disparate, de 'entropie : de bour-
donnants clusters au timbre d'orgue électro-
nigue font par exemple un effet de « mastic »
collant compensant les objets plus turbulents qui

se dissolvent au bout de leur agilité. Si I'on se
donne la peine d'accepter ce ping-pong brown-
len, cette pléthore - tout de méme - de zigzags
enrages (I'oreille s'exerce vite et devient leste),
on découvre des symetries cachées, on est
recompensé par maint deétail fugace concret,
savoureux ou burlesque, rappelant (Pierre Boulez
'avait dit...) les dessins animés. A mi-chemin,
une fusée lente fait transition, et la deuxieme
partie offre un changement radical: un univers
sous-marin de sons glauques, a logique
organique de type fluide : l'infra discours d'une
« parole des profondeurs » (comme écrit Ferrari
dans une notice). Cette immersion (au fond de
notre corps 7) dure juste assez pour absorber les
effets de fatigue de la dispersion frés epider-
mique de tout a I'heure.

Le cOté dramatigue - voire romanesque - s'ac-
centue, dans Tautologos 2 : les débuts (il y a trois
mouvements) ressemblent a des levers de
rideau, happent I'attention, piquent immeédiate-
ment la curiosité. Les motifs gagnent en expres-
sivite, en couleur : méme structure, mais aspect
différent . ils sont plus = rigolos =, plus avenants,
pimpants (ou sombrement tragiques) : ils ont
« (u caractere », sollicitent les affects, risquent
I'éloquence immédiate, le pouvoir primitif du
son, Parallelement, le parcours (canevas) devient



plus narratif, plus libre, plus complexe, aven-
tureux. Nous nous embarquons dans de vraies
histoires. Il y a de longues séquences sur fond
mouvant, qui n'hesitent pas a « s'installer »
(comme dans le beau 3éme mouvement), a faire
jouer le temps pour lui-méme, pour sa capacité
a etablir une « atmosphére » - ce qui est une
bonne base pour linvention formelle, un ban
argument concret pour l'abstrait. Bref cette
musigue devient vivante, echappe a sa stricte
« modernite »,

Und so weiter : Revoici le Ferrari virtuose ébou-
riffant — et sans doute parce que le piano est
concerne. « Matériellement, c'est I'imbrication
d'un piano amplifie électriquement et d'une
bande magnetique a quatre pistes » écrit I'au-
teur. Retenons « matériellement » : qui semble
I'adverbe adequat pour dire aussi le « musicale-
ment » (= le caractere de la musique). En effet,
¢'est une piece a inscrire au livre des records ;
un morceau avant tout quantitatif. Ce qui ne veut
pas dire qu'il n'ait pas, également, des qualites.
Bien au contraire, c'est une grande réussite. Ft
puis-il-a la qualité de quantité . c'en est une,
intrinsequement...C'est-a-dire par exemple
qu'une sorte d° « extase materielle = peut
S eprouver, a se livrer - auditeur subjugué - & ce
deluge, a cette machine a gifles, a cette espéce

de passage a tabac, ol la jouissance est celle de
la violence, de I' « excessif » et de I' « exagéré »
(les mots sont de Luc Ferrari) : une « accumula-
tion de maxima » que la « raréfaction des mini-
ma » (foujours I'auteur) du mouvement 2 ne
parvient pas a compenser...Je retiens aussi le
mot (juste, descriptivement) d' « imbrication » :
car ¢'est, topographiguement, le mode oblige du
corps a corps tres serré, dans un espace treés
exigu, de toutes ces petites notes qui ne s'ai-
ment pas vraiment, mais qui, huilees comme des
rouages, des engrenages, des bielles, s'emboi-
tent érotiquement ou plutdt pornographiquement
avec une conviction et une efficacité a faire peur.
Il 'y a donc des piéces comme ¢a, qui sont en
quelque sorte mesurables - comme des sexes ?
- 0u qu'on pourrait peser (Xenakis en a fait, lui
aussi, quelques-unes)...et I'on verrait alors s'in-
scrire sur le cadran le chiffre indiscutable de leur
« Supériorité =, Il reste gu'elles doivent étre
reussies, quand méme - et celle-la l'est. Le
mouvement 3 n'est 13, bref appendice, que pour
dire son "etc." et le mouvement central offre des
vacances avec des oiseaux, des vrais, dont les
glissantes cordes des pianos imitent les itéra-
tions lisses. Le raccord des deux univers (s
I'anecdotique » / = I'abstrait =) n'est toutefois pas
parfait ; il I'est dans Hétérozygote, que nous voila
maintenant préts a écouter...



Der junge Ferrari:
Eine Wahmehmungslektlire
von Jean-Christophe Thomas

Hier die ersten Musique Concréte-Werke Luc
Ferraris. Heute erkennt man Ferrari als einen der
Meister des Genres. Im Licht der spateren
(zuweilen erwahnten) Werke entdeckt man sie
von neuem. (In diesen Zeilen, welche Hormotizen,
wohlwissend "impressionistische” Eindriicke
sind) kamen wir beim Anhoren nicht umhin, den-
jenigen zu suchen, den wir "den echten Ferrari"
nennen. Doch da ist er schon, natlrlich, und
wenn auch nicht leibhaftig, so aber ganz lebhaft,
innig verbunden mit seiner Epoche, bei deren
ganz neuem Spiel er sich und seinen Stil mit Brio
aus der Affdre zieht,

Die Etude aux accidents erinnert an den sprudel-
nden Pierre Henry des wohltemperierten
Mikrophons - nicht nur aufgrund der Wahl des
praparierten Klaviers, sondern eben wegen
dieses struppig préaparierten Klaviers (will man es
mit dem traumerischen Gamelan dessen von
John Cage vergleichen): Schldge, Energie,
kostliche Ungereimtheiten. Erinnerung auch an
Schaeffer (dieser Einfluss, mit seinem apollonis-
chen Takt die dionysischen Ausschweifungen

des anderen zu korrigieren): sehr sorgfaltig und
wahrnehmbar kompositorisch besorgt um die
sensible Entwicklung des Profils: Thema eines
iterativen, sich wiederholenden, variierten, ent-
zogenen, erneut auftauchenden Tones; von
anfangs prangendem Temperament bis es
alimahlich abnimmt und in einer sehr eleganten
Erschipfung endet.

Rauher ist die andere Etide, die Etude aux sons
tendus: wegen ihrer ungleichartigen Objekte, die
in winzige Wiirfel zerhackt und streng aneinan-
dergereint sind; man erkennt den Stil der
Epoche, man erkennt nicht Luc Ferrari. (Aber
doch: immerhin den Humor, den Schwung.) Und
schlieBlich erkennt man belustigt einige Klinge
von (7) Schaeffer (0°30, 1'15, 1'42, 2'11), bess-
er enffaltet im Kontext dieser meisterhafteren
Stucke als es Schaeffers Etude aux Objets, Etude
aux Sons animés sind. Was beweist, dass das
Gefah - die "Form” - oft dasjenige ist, was dem
Inhalt sein Interesse verleiht. (Doch gebt dem
Kaiser... - der uns wissen lies, dass diese
Kldnge wirklich seine sind, Ferrari hatte sie
Schaeffer lediglich geliehen.

Davon waren wir quasi GUberzeugt - siehe oben
das (7).

Klar ersichtlich im Kontrast zu diesen Etiiden ist






die dramatische Absicht von Visage V : Schon
ganz zu Anfang, vom Augenblick der heraus-
fordernden Explosion der undurchsichtigen
Klangmauer an. Doch die etwas steife, wenig
geschmeidige Seite der Morphologie (des
Materials) ist fur Ausdrucksstarke nur wenig
geeignet (obgleich in der Notiz von "poetischem
Szenario® die Rede ist). diese Packen
mikroskopischer, angehdufter und angeregter
Kornchen, aus welchen das Rohmaterial des
Werkes besteht, erlangen nicht leicht den
dramatischen Wirkungsarad (von dem die Schrift
tbrigens die Absicht zu erkldren scheint).
achwer, dieser damals sehr kodierten Sprache
zu folgen, die von der seriellen Asthetik gepragt
ist und hauptsachlich von Formalismus redet,
von Zlgeln (und fachméannischer
Unerbittlichkeit): es scheint, als ob ein obliga-
torisches Material den Autor knebelt und Zwang
auf ihn ausubt. Hier und da jedoch geben einige
naturlichere, freiere, sensiblere Objekte neue
Lichtblicke - und lassen uns auf die Ankunft des
gchten Ferrari hoften.

Vielleicht gar hier. Téte et queue du dragor:.. Ein
derart prachtvoller Titel verpflichtete zu einem
ausdrucksstark gelungenen Abenteuer. Diese
dunklen Schiage, dieses (schier Schrecken ein-
flossende} Jammern, das vielleicht Kreischen

von Blechen ist, doch mit schierer Sicherheit
Heulen von Wolfen oder Gespenstern (mit dem
Drachen; welche Tierwelt!) - sind schlieBlich
nicht unvereinbar mit dieser "abstrakten”, intelli-
genten, zogernden, kontrastreichen Rhythmik. ..
Die holperige, gespielt verlegene, kunstvolle und
vielfaltige Art der groBartigen Entwicklung, ahn-
lich einer "Quvertire a la francaise”... Diese
irisierten oder geschlagenen metallischen
Einschiebungen. Kurz, hier erfreuen wir uns
eines klaren Fortschritts auf den respektiven und
respektablen Gebieten des Konkreten und des
Abstrakten, genieBen die absolut musikalische
Erflllung ihrer Vereinigung, ihrer gewagten und
gelungenen Paarung. (Es ist zweifellos kein
fufall, wenn gewisse Passagen bereits
Heéterozygote ankiindigen). Was folgt (ist es der
Schwanz, ist es der Kopf?) ist gewiss abstrakter
(solite es der Kopf sein? Nein! es ist der Schwanz
- sagt Ferrari in seiner Notiz), doch ist hier die
Abstraktion stichhaltig: eine stark virtuose
dynamisierende Abldsung, ja verbliifiend sogar;
auch diesen Ferrari finden wir wieder.

...Z. B. zu Anfang von Tautologos 1. Hier sind
wahre Phrasen, doch bunt komplexe, verzerrte,
duBerst reichhaltige, Uberladene; kurz: virtuose,
die dahin tendieren, aus den Fugen zu geraten,
und trotz allem ausgeglichen. Und am Ende weiB



man nicht, was die Oberhand behalt, die
sprudelnde Freizigigkeit oder die bemessene,
beherrschte Okonomie. Die Substanz, welche die
Phrasen bildet (d.h. die Objekte), widersteht
naturgemaB ebenfalls der Versuchung des
Unterschiedlichen und des Ungleichartigen, der
Entropie. Summende Cluster mit Klangfarbe von
elektronischer Orgel z.B. ergeben einen Wirkung
von Fugenkitt®, welche die turbulenteren
Objekte schlichten, die sich am Ende ihrer
behenden Flinkheit aufiosen. Gibt man sich die
Miihe, dieses Brownsche Ping-Pongspiel zu
akzeptieren, diese Uberfiille — immerhin - von
tollwitigen Zickzacks (Das Ohr ubt sich schnell
ein und wird gewandt), entdeckt man verborgene
symmetrien, wird man belohnt mit zahlreichen
konkreten, sich verfliichtigenden, saftigen oder
burlesken Details, die an (Pierre Boulez sagte
das. ..) comics denken lassen. Auf halbem Wege
schafft eine langsame Rakete den Ubergang,
und der zweite Teil schiagt radikal um: ein
Universum der Untersee wassriger Klange mit
organischer, flieBender Logik: die Infra-Sprache
von "Worten aus den Tiefen" (wie Ferrari in einer
Notiz vermerkt). Dieses Eintauchen (ins Innere
unseres Korpers?) dauert gerade lange genug,
um Atem zu holen von der durch die sehr epi-
dermale Zersplitterung von vorhin bewirkten
Anstrengung.

Die dramatische - ja romaneske - Seite kommt
in Tautologos 2 starker zum Ausdruck: Die
Anfdnge (der drei Satze) ahneln dem Aufziehen
des Vorhangs, fesseln die Aufmerksamkeit,
prickeln sofort die Neugier. Die Motive werden
immer reicher an Ausdrucksstarke, an Farbe:
ahnliche Struktur, doch unterschiedlicher Aspekt:
sie sind "kurios", gefalliger, forscher (oder dunkel
tragisch). Sie haben "Charakter", erregen
Emotionen, wagen die sofortige Beredsamkeit,
die Urmacht des Tones. Parallel dazu nimmt der
Weg immer mehr an Erzahlerischem, an Freiheit,
an Komplexitat, an Abenteuer zu. Wir steigen in
echte Geschichten ein. Da gibt es lange
Sequenzen auf beweglichem Grund, die nicht
zogern, sich "anzusiedeln” (wie im schonen 3.
Satz), die Zeit flr sich selbst spielen zu lassen,
fur ihre Fahigkeit, eine "Atmosphare” zu schaf-
fen - eine gute Grundlage fur die Erfindung der
Form, ein gutes konkretes Argument fir das
Abstrakte. Kurz, diese Musik wird lebendig,
entzieht sich ihrer steifen "Modernitat™.

Und so weiter: Hier wieder der virtuose,
zerzausende Ferrari - und zweifellos, weil es ums
Klavier geht. "Materiell gesehen handelt es sich
um das Ineinanderfligen eines elektrisch ver-
starkten Klaviers mit einem 4-Spur-Tonband”
schreibt der Autor. Bleiben wir bei "matenell”; es



scheint das ebenso passende Wort fir
"musikalisch” (= der Charakter der Musik). Dies
ist wahrhaftig ein Stick fiir das Register der
Spitzenleistung; ein im wesentlichen quantita-
tives Stiick. Was nicht heiBen will, es habe nicht
gleichermaBen Qualitaten. Ganz im Gegenteil, es
ist ein sehr gelungenes Stiick. Dazu besitzt es
die Qualitat der Quantitat, eine der wesentlichen.
Das heiBt z.B., dass man eine Art "materielle
Ekstase” wahrnehmen kann, der, sich (der
gebannte ~ Zuhorer) dieser  Uberflutung
auszuliefern, dieser Ohrfeigenmaschine, diesem
Durchprugeln gewissermaBen, wo der Genuss
derjenige der Heftigkeit ist, des "Uberflusses"
und der "Ubertreibung” (Das sind Luc Ferraris
Worte): eine "Ansammiung an Maxima®, welcher
es nicht gelingt, die "Abnahme an Minima"
(ebenfalls der Autor) des 2. Satzes zu kompen-
sieren... Auch hafte ich am Wort
“Ineinanderfugen” (triftig und beschreibend) fest:
denn topographisch ist es die zwingende Art der
sehr engen Korper-an-Korpernaherung im sehr
engem Raum all dieser kleinen Noten, die sich
nicht wirklich lieben, doch die, wie Radgehause,
wie Gangschaltung, wie Pleuelstangen geolt,
sich erotisch oder eher pornographisch mit
bedngstigender Uberzeugung und Wirkungskraft
ineinanderfligen. Derartige Stiicke haben wir
hier, die in gewissem Sinne messbar sind oder

die man wagen konnte (auch Xenakis hat einige
derartige gemacht). Und auf dem Zifferblatt
wurde man so die indiskutable Bewertung ihrer
"Uberlegenheit" geschrieben sehen. Natiirlich
miissen sie gelungen sein - und dieses ist es.
Der 3. Satz ist, als kurzer Appendix, dazu da, um
sein "usw.” zu sagen, wobei der zentrale Satz,
dessen gleitende Saiten des Klaviers glatte
terationen imitieren und Ferien mit Vdgeln, mit
echten, bietet. Die Vereinigung der beiden
Welten ("anekdotischer” / "“abstrakter") ist
jedoch nicht perfekt: Sie ist es in Hetzérozygote,
das wir nunmehr bereit waren anzuhoren.

Aus dem Franzdsischen von Brunhild Meyer-
Ferrari



Interview with Daniel Teruggi
DT: How do you hear these early pieces today?

LF: As if it was someone else...A world com-
pletely foreign: style, musical desires, aesthetics
— and most of all, technigue. It's all more than
forty years old. It's interesting as a documentary,
as archives, the tentative startups of a technolo-
gy. | listen to it as if it comes from somewhere
else. What is clear is that it is not serialist, which
was the fashion at the time. The Etudes aux sons
tendus, or aux accidents, they already contained
some repetition: the cycles, the period, the ran-
dom movement of objects...

DT: Nothing here yet that foresees Hetérozygote.

LF: For a technical reason first of all; we couldn't
take our work out of the studio. Thanks to the
portable tape recorder, around 1962, | discov-
ered the sounds of our environment, the sounds
of life, of society...And then, | had a strong desire
to mix the external sound and the internal sound,
the outside and the inside. The part that was
done inside the studio also included some quo-
tations from my instrumental pieces.

DT: Was it difficult during the times of Schaeffer?

LF: In 1958, it was really cool...It was afterwards,
with the Solfege, that the situation became more
difficult; when what became perhaps an ideolo-
gy was formulated. Téte et queue du dragon falls
completely outside the categories of the Solfege
(it was done mostly with "samples”...). Efudes
aux accidents was not named by me: Schaeffer
said, "Ah! they are accidents...” and he was very
pleased. | was the one who named the Efudes
aux sons tendus. The Téte et queue du dragon is
Lovecraft. In Tautologos 1, which | did at
Scherchen's place in Gravesano, | used feed-
back and Doppler effects to transform the elec-
tronic sounds. Tautologos 2 uses the entire stu-
dio (from the piano to the nylon wire that was ten
meters long).

DT There are some beautiful sounds in that
piece...| find it very poetic. And what about Uind
so Weiter?

LF: | renewed contact there with a virtuoso
instrument. For the tape as well as for the
pianist. Everything is written: if you look at the
score, you'll see it as if there were eight
pianos...with six on the tape. We were crazy to



write such complex scores, but Gerard Frémy
managed it very well. He kept the objects (glass,
metal...) with which he manipulated the piano.
They were not very precious objects, but
Madame Ferrari, on occasion, made me take
notice: following the performance of Und so
weiter, a particular salad bowl disappeared.

OT: Do you remember your thoughts while doing
these compositions?

LF: Yes, first of all, because | was young...| still
have very clear images and feelings from what |
did, in particular from those sessions of "micro-
phone improvisations”, as | used to say
(Schaeffer didn't like that), with those close takes
on microsounds that were magnificently trans-
formed. Those improvisations had a focus. Téte
et queue du dragon was focused on the use of
echoes. And, among all these improvised
sounds, | would choose one. They were abstract
compositions, composed before what | later
called "anecdotal” music...

DT: That abstraction, was it a consequence of
Schaeffer's method?

LF: No, not at all. It was me...| was in an abstract

world but not a formalist world. | was not con-
strained by any particular compositional tech-
nigue. | was entering a world open to all possi-
bilities. As we used to say at the time, it was all
“experimental”.

Translated from French by Frangoise
and Joel Chadabe



Entretien avec Daniel Teruggi

Daniel Teruggi : Comment est-ce que tu entends
cela, aujourd'hui, ces pieces anciennes ?

Luc Ferrari : Comme si c'était de quelqu'un
d'autre...Un monde completement etranger :
style, desirs musicaux, esthétique - et, surtout,
technigue...Ca date tout de méme de plus de
quarante ans...C'est intéressant du point de vue
documentaire : des archives, les balbutiements
d'une technologie. Je I'écoute comme venant
d'ailleurs. Ce qui est évident, c'est que ¢a n'est
pas d'obédience sérielle (qui etait le bain de
I'époque) : L 'elude aux sons tendus, ou celle aux
accidents, c'était déja un peu repétitif : les
cycles, la période, le mouvement des objets
hasardeux...

DT : Rien encore ici ne laisse présager
Heterozygote.

LF : Pour une raison d'abord technologique : on
ne pouvait pas sortir du studio. Grace au mag-
netophone autonome, je decouvre ensuite (vers
1962) le son ambiant, le son de la vie, de la
societé...ll y aura alors un desir fondamental de
melanger le son extérieur et le son intérieur. Le
dedans et le dehors. La partie travail en studio

intégre aussi des citations de mes musiques
instrumentales.

DT : C'était dur, du temps de Schaeffer ?

LF : En 58, c'etait tres cool...C'est apres, avec
I'histoire du Solfege, que la situation s'est durcie
» et que s'est fabriquee, peut-étre, une ideologie.
Téte et queve du dragon echappe complétement
aux catégories du Solfége (c'est fait surtout avec
des "echantillons”...). L'étude aux accidents, ca
n'est pas moi qui I'ai nommee : Schaeffer a dit :
"Ah ! c'est des accidents..." |l etait content ! Aux
sons tendus, oui, c'est de moi, ce titre. Téte et
queue du dragon, c'est du Lovecraft. Dans
Tautologos 1, que j'ai fait chez Scherchen, a
Gravesano, |'ai utilisé la réinjection, et des effets
Doppler pour déformer les sons électroniques.
Tautologos 2 utilise le studio tous azimuts (du
piano au fil de nylon de dix metres de long).

DT : Il y a de beaux sons dans cette piece...Je la
trouve tres poétique. Und so Weiter ?

LF : J'y renoue avec l'instrument virtuose. Aussi
bien pour la bande que pour le pianiste. Tout est
ecrit : si l'on regarde la partition, on voit que
c'est comme s'il y avait huit pianos...(six sur la



bande). On etait fous, d'écrire des partitions s
compliquées...Mais Geérard Frémy s'en sortait
trés bien. Il a garde les objets (en verre, en
métal...) dont il "manipule” le piano : pas des
objets précieux - mais quelquefois, madame
Ferrari me fait remarquer : Depuis Und so weit-
er, tel saladier a disparu...

DT : Tu te souviens de tes impressions en train
de faire ces musiques ?

LF : Ah oui ! d'abord parce que j'étais jeune...J'ai
des images et des sentiments trés precis.
Notamment ces seances “d'improvisations
microphoniques” comme je disais (Schaeffer
n‘aimait pas cela), avec ces gros plans sur des
micro sons, extraordinairement transfigurés. Ces
improvisations avaient une direction. Téfe et
queue du dragon, c'etait centré sur les
rebondissements. Et, parmi tous ces sons impro-
vises, on en choisissait un...C'étaient des
musiques abstraites ; avant les musiques dites
“anecdotiques”...

DT : L'abstraction, c'etait une conséquence de la
demarche de Schaeffer ?

LF : Ah non, pas du tout ! C'était moi...J'étais

dans un monde abstrait — mais pas formaliste ;
pas entaché d'une quelconque technigue de
composition. J'entrais dans un monde ouvert &
toutes possibilites. C'était “expérimental”,
comme on disait a |'époque.



Luc Ferrari im Gesprach mit
Daniel Teruggi

Daniel Terugoi: Wie empfindest du heute diese
frilhen Stiicke?

Luc Ferrari: Als waren sie von jemand anderem.
Eine wollig fremde Welt. Vom Stil, von den
musikalischen, dsthetischen Begehren und vor
allem von der Technik her. Sie liegen immerhin
schon mehr als vierzig Jahre zuruck.
Dokumentarisch gesehen ist das interessant: Die
Archive, die Sprachanfange einer Technologie.
Ich hore dem zu, als kame es von anderswo her.
Deutlich ist, daB es nicht den seriellen
Gewdssern angehOrt  (in denen man damals
badete): Die Etude aux sons tendus, oder die
Etuge aux accidents, waren schon ein wenig
repetitiv: Die Zyklen, die Periode, die Bewegung
von Zufallsobjekten.
DT. Hier erahnt man noch nichts von
Hétérozygote .

LF. Schon aus technologischem Grunde: Man
kam nicht aus dem Studio heraus. Erst dem
tragbaren Tonbandgerat verdanke ich, daB ich
anschlieBend (gegen 1962) den Atmosphére-

Ton, den Klang des Alltags, der Gesellschaft ent-
deckte. Daraus ergab sich ein grundiegendes
Verlangen, das Tonmaterial der
AuBenaufnahmen mit den Innenaufnahmen zu
mischen. Das Innen und das AuBen. Auch inte-
griert die Arbeit im Studio Zitate aus meinen
instrumentalen Kompositionen.

DT: War das schwer zu Zeiten Schaeffers?

LF: 1958 ging alles noch ganz glatt. Erst spéter,
mit der Sache des Soffege hat sich die Situation
verhértet und hat sich eine - vielleicht - Ideclogie
gebildet. Téte et queve du dragon entgleitet vol-
Ikommen den Kategorien des Solfége . Es beste-
ht im wesentlichen aus echantillons (samples) .
Die Etude aux accidents habe nicht ich so
benannt: Schaeffer sagte: "Ah, das sind Zufalle".
Er war zufrieden! Sons fendus, (gestreckte Tone),
ja, dieser Titel stammt von mir. Téte et queue du
dragon ist ein Titel von Lovecraft. In Tautologos
1, das ich bei Scherchen in Gravesano kom-
poniert habe, verwendete ich die Re-Injektion
und den Dopplereffekt, um die elektronischen
Kldnge zu verformen. In Taufologos 2 verwen-
dete ich das ganze Studio in seinem gesamten
Umfang (vom Klavier bis hin zum zehn Meter lan-
gen Nylonfaden),



DT: Sehr schone Kiange gibt es in diesem Stiick.
Ich finde es sehr poetisch. Und so weiter?

LF: Da knipfe ich wieder mit dem virtuosen
Instrument an. Auf dem Tonband sowohl wie fiir
den Pianisten. Alles ist ausgeschrieben.
Betrachtet man die Partitur, sieht es aus, als sei
sie flr acht Klaviere geschrieben (sechs auf
Tonband). Wir waren narrisch, derart kom-
plizierte Partituren zu schreiben. Doch Gérard
Frémy kam sehr gut damit zurecht. Die
Gegenstande (aus Glas, aus Metall) , mit denen
er das Klavier "manipulierte” hat er behalten. Es
waren keine wertvollen Gegenstande, aber
zuweilen bemerkt Brunhild: Seit Und so weiter ist
eine Salatschussel verschwunden.

DT: Erinnerst du dich an deine Eindriicke,
wahrend du diese Sticke komponiertest?

LF: Oh ja! Schon allein, weil ich jung war. Ich
erinnere mich an sehr prazise Eindrucke.
Insbesondere an diese “mikrophonischen
Improvisationen”, wie ich sie nannte (Schaeffer
mochte das nicht), wo ich Mikrotone aus auBer-
ster Nahe aufnahm, was sie auBergewohnlich
verwandelte. Diese Improvisationen wurden
dirigiert. Téte et queue du dragon beruhte im

wesentlichen auf Riickpralleffekten. Und aus all
diesem improvisierten Tonmaterial wurde dann
ein Ton gewahit. Es waren abstrakte Stiicke,
noch vor den sogenannten “anekdotischen”
Kompositionen.

DT: War die Abstraktion eine Folgerung aus
Schaeffers Methode?

LF: Oh nein, Uberhaupt nicht! Das kam von mir,
Ich befand mich in einer abstrakten Welt - aber
keiner formalistischen, keineswegs behaftet von
irgendwelcher Kompositionstechnik. Ich drang in
eine Welt, die allen Maglichkeiten offenstand.
Das war "experimentell” wie man damals sagte.

Aus dem Franzdsischen von Brunhild Meyer-
Ferrari
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