


Luc Ferrari 

Autobtographie n•15 

Luc Ferrari est né à Paris en 1929. 
Il s'interroge sur cette première phrase: 
d'abord 1929. 
Il a écrit de nombreuses autobiographies 
dans lesquelles il falsifiait les dates. 
L'écriture le rend fou, il ne faut pas 
lui demander ça. Et comme il n'osait 
pas se rajeunir il se vieillissait. Il y a 
donc des tas de fausses dates qui 
courent, cela l'amusait à l'époque. 
Maintenant ça l'amuse beaucoup moins ! 
Ensuite, né à Paris. Il s'interroge: être né 
à Paris 1 
Il se demande ce qu'il aurait été, s'il était 
né dans le petit village de son père en 
Corse. 
Il se demande ce qu'il aurait été, s'il était 
né à Marseille, la ville de sa mère. Il se 
demande ce qu'il aurait été s'il était né 
en Italie, le pays de ses ancêtres. 
Et pour cela, il n'a aucune réponse. 

L.F. novembre 1994 

Les « Presque rien » de Luc Ferrari 
Si l'on accorde un sens au terme de 
chef-d'œuvre, alors il convient de l'appli
quer à Presque rien n• 1, le lever du jour 
au bord de la mer, composition pour ban
de magnétique réalisée en 1970 par Luc 
Ferrari. Tout à la fois délicieusement pan
théiste et, en ce demi-siècle de destruc
tion progressive de notre environnement 
naturel, ironiquement provocateur, l'éclair 
de pensée que constitue le titre de cette 

oeuvre est en lui-même, avant que 
le moindre son n'ait encore retenti, 
la première manifestation d'une ins
piration poétique peu commune. La 
réussite de cette pièce de musique 

électroacoustique sera de maintenir, 
tout au long de son déroulement. l'atten
tion de l'auditeur en conjuguant une appa
rente liberté sonore d'événements 
imprévisibles avec l'architecture harmo
nieuse d'une polyphonie secrètement 
ordonnée. 

Bruits de ressac. formes sonores indis
tinctes, caquètement d'une poule. brai
ment d'un a ne au loin ... On sent qu'il fait 
encore nuit. Le moteur d'un bateau est 
mis en marche. une cigale frotte ses 
élytres et s'arrête. On est d'emblée fas
ciné par la transparence et l'ampleur de 
l'espace dans lequel tous ces éléments 
prennent place et s'articulent. Plusieurs 



cigales se sont mises de la partie : le soleil 
a commencé de se lever ... Pour réaliser 
cette « restitution réaliste la plus fidèle 
possible d'un village de pêcheurs qui se 
réveille », Luc Ferrari a placé ses micros 
au bord de la fenêtre de la maison qu'il 
habitait, face è la Mer Adriatique, dans une 
île de l'archipel dalmate, lors d'un séjour 
en Yougoslavie. Viendront plus tard, en 
studio, les subtiles retouches qui porte
ront la gradation de ce lever du jour à un 
« plus vrai que le vrai >> musicalement 
magnifié. 

Des enfants s'appellent et leurs voix 
résonnent en échos, une voiture 
passe, une femme éclate de rire et 
chante une complainte, tandis que les 
cigales s'emparent peu à peu de tout l'es
pace sonore en une musique « répétiti
ve » absolue. 
Brusquement, tout s'arrête : c'est la fin 
de la bande. 

En prenant comme concept de base celui 
qui a donné lieu à cette réussite musica
le, Luc Ferrari aurait pu engager son art 
dans une succession ininterrompue de 
Presque rien très proches les uns des 
autres, à quelques nuances près : des créa
teurs contemporains tels que Mark Rothko 
et Morton Feldman ont adopté ce type 
de démarche et nul ne songerait à leur 

en tenir rigueur. Mais l'idée même de l'ins
tauration d'un système, d'un procédé
fut-il le plus légitime et le plus justifiable 
du monde-, est aussi étrangère à l'auteur 
de Presque rien, le lever du jour au bord 
de la mer que celle de la spéculation en 
bourse peut l'être à un jongleur des rues. 
La notion de « chef-d' œuvre >> ne le han
te pas et s'il lui arrive d'en commettre, 
c'est presque sans le faire exprès. Ce qui 
l'intéresse dans l'art musical, c'est d'aller 

où bon lui semble sans itinéraire pré-
établi, de risquer de se tromper et 
de faire en sorte que les soi-disant es 
« erreurs >> deviennent des éléments 
positifs de créativité. 

Composé en 1977, Presque rien no 2, 
ainsi continue la nuit dans ma tête mul
tiple inverse carrément, à tous les niveaux, 
la proposition du premier Presque rien. 
D'abord, parce que, cette fois, les micros 
et le magnétophone ne sont pas fixes : 
ils vont à la rencontre des différents élé
ments qui constituent le paysage sono
re. Ensuite, parce que le compositeur, 
accompagné de sa complice Brunhild, 
commente son errance. ses déplacements 
et ses recherches. Certes, ces paroles 
dites à mi-voix sont des plus parcimo
nieuses afin de ne pas détruire la magie 
de ce qui est donné à entendre, mais il 
n'empêche que cette fois, l'auditeur n'est 
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plus seul : la visite est guidée et la pré
sence du chasseur de sons, clairement 
marquée. 

Bien plus encore. Après une longue 
séquence durant laquelle on découvre les 
différents sons d'un paysage nocturne -
grillons, oiseaux de nuit cloche au loin, 
aboiements d'un chien, symphonie d'in
sectes, solos d'un oiseau, d'un insecte 
dans les herbes - tout se met brusque
ment à changer. La nuit a surpris le com
positeur. pénétré dans sa tête et, 
au cours de son travail en studio, 
celui-ci laisse tout à coup libre cours 
è sa subjectivité, modifie le paysa-
ge de la nuit extérieure en une sor-
te de << psychanalyse de son propre 
paysage de nui t ». Un fantasme qui se 
poursuivra jusqu'à un délire cauchemar
desque d'orage, de pluie et de notes élec
troniques assenées avec insistance. 
L'immersion dans un cadre naturel idyl
lique n'a pu conjurer la violence, les guerres 
et les injustices qui nous entourent que 
le temps d'une v ision d'espoir sous les 
étoiles. 

Après l'avoir terminé, Luc Ferrari a jugé ce 
Presque rien no 2 trop intime pour le rendre 
publ ic, et c'est seulement deux ans plus 
tard qu'il a admis qu'« il n'y avait aucune 
raison que cette nuit secrète ne voit pas 
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le soleil ». Cette fois encore, on est frap
pé par la façon proprement musicale dont 
s'enchainent, se superposent et s'articu
lent les éléments sonores, d'un bout à 
l'autre de la pièce. 

La réussite d'une œuvre artistique, quel
le qu'elle soit, tient toujours d'une dialec
tique entre des forces contraires. jeu 
d'autant plus efficient qu'on le ressent plu
tôt qu'on ne l'analyse clairement sur le 

coup. En ce qui concerne les Presque 
rien de Luc Ferrari, une clef peut être 
donnée par une œuvre antérieure, 
Music Promenade, réalisée en 1969 
pour quatre bandes magnétiques 

comportant des enregistrements dif-
férents et passant simultanément sur 

quatre magnétophones indépendants. 
Fragments de musique de défilé militaire, 
de sirène d'usine, de musique folklorique, 
de valse de Strauss, de bribes de conver
sation et de rires féminins, d'explosions 
et de discours politique, pris sur le vif en 
Autriche, en Allemagne, en Yougoslavie, 
en Angleterre, en France et au Portugal : 
au fil du hasard des interactions entre les 
quatre bandes magnétiques apparaissent 
des téléscopages successifs d'images 
sonores. Si une continuité musicale se 
dégage cependant de ces rencontres, 
c'est, d'une part, que les éléments enre
gistrés sur les bandes ont été soigneu-



sement choisis et. d'autre part. qu'ils sont 
le plus souvent donnés à réentendre, l'or
ganisation générale de l'œuvre répondant 
à un principe de superposition de cycles. 

Alors que les minimalistes américains uti
lisent des processus de répétition afin de 
produire des effets hypnotiques détour
nant l'attention de tout ce qui n'est pas 
directement lié à ces processus. Luc Ferrari 
y voit au contraire un moyen naturel d'ar
ticuler de façon polyphonique des élé
ments sonores empruntés à la vie 
A isément perceptible dans Music 
Promenade - " tourbillon de mili-
taires et d'industries au milieu 
duquel on entrevoit un folklore ago
nisant et une jeune fille perdue » - ce 
principe sera repris d'une manière plus 
secrète. plus mystérieuse, dans les 
Presque rien. C'est dans cet entre-deux 
entre l'observation de la vie et une orga
nisation subtilement musicale des sons 
que se situe l'art du compositeur. 

Dans un texte récent qui, sous le t itre de 
Je courais tant de buts divers. cherche à 
mettre de l'ordre dans un parcours confus, 
Luc Ferrari parle lui-même de " narration 
diffuse ». de " magnétophone stylo » et 
de " transformation de la répétition ». 
Comme un fil d'Ariane. le charme de la 
voix féminine est présent. à un moment 

ou à un autre, dans la plupart des œuvres 
pour bande magnétique de Luc Ferrari. Un 
charme auquel. avec une légèreté et une 
délicatesse dignes de Watteau. il rendra 
un hommage particulier dans Presque rien 
avec filles, réalisé en 1989 à partir d' élé
ments enregistrés. à quelques jours d'in
tervalle. dans la campagne de la Toscane 
et dans une forêt d'Alsace. En fa it de pein
ture. lui-même évoquera plutôt Manet et 
son Déjeuner sur l'herbe. son pique-nique 

dans un sous-bois et ses jeunes 
femmes offrant le spectacle de leur 
intimité. Ici, le compositeur se fait 
voyeur et cherche à faire partager 
son trouble à l'audi teur. 

Après les images sonores successives 
des battements d'ailes d'un envol d'oi
seau. l'apparition du vent qui s'élève et 
qui agite les feui lles et les branches des 
arbres. notre attention se porte d'une façon 
indiscrète sur les confidences à mi-voix 
des jeunes filles. Les sons en mouvement 
de la nature environnante se trouvent 
rehaussés d'un éclat inédit par des inter
vent ions électroniques qui. dans cette 
œuvre musicale pour bande magnétique, 
tiennent un rôle comparable à celui des 
coups de pinceau qu'applique, au gré de 
son inspiration. un peintre sur sa toile. 

Daniel Caux 1995 
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Luc Ferrari 

Autobiographie Nr.15 

Luc Ferrari wurde 7929 in Paris geboren. 
Schon diese erste Satz macht ihn stut
zig; 1929? 
Er hat eine ganze Reihe Autobiographien 
geschrieben, in denen er die Daeen fal
schte. Schreiben mache ihn verückt. 
derartiges sol/te man nicht von ihm 
verlangen. Und da er sich nicht jün-
ger zu machen wagte, machee er 
sich alter. Es gibt da a Iso eine Menge 
falscher Daten im Umlauf, was ihm 
damais Spass mach te. Heu te macht ihm 
das viel weniger Spassl 
Dann, geboren in Paris. Er fragt sich : " in 
Paris geboren zu sein!>>. 
Er fragt sich, was aus ihm geworden ware, 
ware er in dem kleinen Dorf seines Vaters 
auf Korsika geboren. 
Er fragt sich, was aus ihm geworden ware, 
ware er in Marseille, der Stade seiner 
Mutter gaboren. Er fragt sich, was a us ihm 
geworden ware, ware er in Italien, dem 
Land seiner Vorfahren geboren. 
Auf al/ das hat er leine Antwort. 

L.F. November 1994 
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Die << Presque rien » 

[Fast nichts] von Luc Ferrari 

Erkennen wir dem Begriff Meisterwerk 
einen Sinn an, so trifft dieser auf Presque 
rien Nr. 1, le lever du jour au bord de la 
mer von Luc Ferrari zu (Fast nichts, 
Tagesanbruch am Meer(. einer 1970 ents
tandenen Komposition für Tonband. Schon 
der so kôstlich pantheistische wie- ange
sichts dieses hal ben Jahrhunderts der pro-

gressiven Zerstôrung unserer 
natürlichen Umgebung- gleichzeitig 
ironisch provozierende Einfall selbst, 
den der Titel dieses Werkes über
setzt, ist, noch ehe der geringste 
Ton erklingt, die erste 

Demonstration einer kaum gewôhnli-
chen poetischen Inspiration. Das 

Gelingen dieser elektroakustischen Musik 
liegt darin, da~ sie über ihre gesamte 
Dauer hinweg die Aufmerksamkeit des 
Zuhôrers in Spannung hait, wahrenddes
sen sich eine offenbare klangliche Freiheit 
von unvorhergesehenen Ereignissen mit 
der harmonischen Architektur einer 
geheim geordneten Polyphonie paart. 

Gerausche der Brandung, ratselhafte 
Klangformen, Gackern eines Huhnes, 
Eselsgeschrei aus der Ferne ... Man spürt, 
da~ es noch Nacht ist. Ein Schiffsmotor 
wird angeworfen, eine Zikade zirpt und 
schweigt. Schon von Beginn an sind wir 
von der Transparenz und der raumlichen 
Weite fasziniert, in welcher ali diese 



Elemente ihren Platz einnehmen und sich 
ineinander fügen. Mehrere Zikaden gesel
len sich hinzu: Soeben ging die Sonne auf... 
Um diese «realistische, so getreu wie 
mogliche Wiedergabe eines erwachen
den Fischerdorfes» zu verwirklichen, hat 
Luc Ferrari wahrend eines Aufenthaltes in 
Jugoslavien auf einer lnsel des dalmati
schen Archipels seine Mikrophone in 
Richtung auf das adriatische Meer am 
Fensterrahmen des Hauses befestigt, das 
er bewohnte. 
lm Studio nahm er dann hinterher die 
subtilen Bearbeitungen vor, die die-
sen Tagesanbruch zu einem musi
kalisch prachtvoll gestalteten 
<<Wahrer ais Wahren >> steigern. 

Kinder rufen sich zu, und ihre Stimmen 
klingen im Echo wider, ein Auto fiihrt vor
bei. eine Frau bricht in Lachen aus und 
singt ein Klagelied, wahrend nach und nach 
die Zikaden in einer absoluten «repetiti
ven» Musik den gesamten Klangraum ein
nehmen. Pli:itzlich schweigt alles: Das ist 
das Ende des Bandes. 

Na ch einem Grundkonzept wie jenem, das 
zu diesem musikalischen Gelingen führ
te. hiitte Luc Ferrari seine Kunst auf eine 
ununterbrochene Folge von einander, bis 
auf winzige Feinheiten, sehr iihnlichen 
Presque rien verwenden konnen. 
Markante zeitgeni:issische Künstler wie 
Mark Rothko und Morton Feldman haben 
diese Vorgangsform adoptiert, was ihnen 
niemand zu verargen gediichte. Dem Autor 

von Presque rien, le lever du jour au bord 
de la mer /Fast nichts, Tagesanbruch am 
Meer/ ist jedoch schon allein der Gedanke. 
ein System einzuführen oder einem 
Verfahren nachzugehen- sei es auch noch 
so berechtigt und durchaus zu rechtferti
gen -. ebenso fremd wie einem 
Stra~enjongleur die Bi:irsenspekulation 
sein mag. lhn qualt der Begriff 
<< Meisterwerk» nicht, und begeht er den
noch solche, so geschieht es fast unbeab
sicht igt. Was ihn in der Musikkunst 

interessiert, ist, dahin zu gehen, wohin 
er mag, ohne vorbereiteten 
Reiseplan, sich auf den Holzweg 
wagen und es so anzustellen, da~ 
die sogenannten <<lrrtümer» zu posi
tiven Kreativitatselementen werden. 

Das 1977 komponierte Presque rien W 2, 
ainsi continue la nuit dans ma tête mul
tiple (Fast nichts Nr. 2. so setzt die Nacht 
sich in meinem vielfaltigen Kopf fort] kehrt 
rundweg in jeder Hinsicht den Vorschlag 
des ersten Presque rien um. Zum einen, 
weil hier die Mikrophone und das 
Tonbandgeriit nicht feststehen: Sie sind 
unterwegs, um den verschiedenen 
Geschehen zu begegnen, a us den en die
se Klanglandschaft besteht. Zum anderen. 
weil in Begleitung seiner Komplizin, 
Brunhild, der Komponist seine lrrwege, 
seine Ortswechsel und seine Forschungen 
kommentiert. Gewi~. er spart aufs 
iiu~erste mit den halblaut gesprochenen 
Worten. um nicht die Magie dessen zu 
sti:iren, was er uns zu hi:iren gibt, indes 
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lal1t er diesmal den Zuhôrer nicht mehr 
alle in: Der Besucher wird geführt, und die 
Anwesenheit des Tonjagers ist klar ver
nehmbar. 

Doch mehr noch. Nach einer langen 
Sequenz, wahrend derer w ir die verschie
denen Klange einer nachtlichen Landschaft 
entdecken - Grillen, Nachtvôgel, eine fer
ne Glocke, Gebell eines Hundes. eine 
Symphonie von lnsekten, Soli eines 
Vogels, ein im Gras verstecktes lnsekt -
begin nt sich plôtzl ich alles zu verwandeln. 
Die Nacht hat den Komponisten über
rascht, ist in seinen Kopf einge
drungen. und im Laufe seiner Arbeit 
im Studio laBt er seiner Subjektivitat 
mit einem Male freien Lauf, ver
wandelt die Landschaft der Nacht 
drauBen in eine Art «Psychoanalyse sei
ner eigenen Nachtlandschaft». Ein 
Phantasiebild setzt sich fort bis hin zu 
einem Fieber von alptraumhaftem 
Gewitter, Regen und mit Nachdruck 
versetzten elektronischen Tônen. Die 
Versenkung in eine idyll ische Natur hat die 
Gewalt. die Kriege und Ungerechtigkeit en, 
die uns umgeben. nur für die Da uer einer 
Traumvision von Hoffnung unter den 
Sternen abwenden kônnen. 

Nachdem Luc Ferrari sein Presque rien 
W 2 {Fast nichts Nr. 2/beendet hatte, hielt 
er dieses für zu inti m. um es ôffentlich vor
zuführen. Erst zwei Jahre spater gab er 
zu. daB «es keinerlei Grund gibt, dar.. die
se geheime Nacht nicht den Tag erblicke ,, . 
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Auch hier frappiert die eigentliche musi
kalische Art, mit der die Klange von Anfang 
bis Ende des Stückes einander folgen, sich 
überlagern und sich ineinanderfügen. 

Das Gelingen eines künstlerischen 
Werkes. welcher Art auch immer, hat stets 
vieles von einer Dialektik zwischen ent
gegengesetzten Krâften, einem umso 
w irksameren Spiel. ais wir es empfinden, 
eher, ais daB wir es im Moment klar ana
lysieren. Zu den Presque rien von Luc 
Ferrari mag ein ihnen vorausgehendes 

Werk zur Entschlüsselung angeführt 
werden, namlich seine Music 
Promenade a us dem Jahre 1969 für 
vier Tonbander mit unterschiedli
chen Aufnahmen, die von vier 

unabhangigen Bandgeraten gleich-
zeitig abgespiel t werden. Fragmente 

von Mi l ita r musik wahrend e i nes 
Aufmarsches. von Fabriksirenen. 
Volksmusik, von einem StrauBvvalzer, Fetzen 
von Gesprachen. von Frauenlachen. von 
Explosionen und politischen R~den- alles 
Material. das Luc Ferrari in Osterreich. 
Deutschland, Jugoslawien, England, 
Frankreich und Portugal aufgenommen 
hatte: Durch den Zufall de r 
Wechselw irkungen zwischen den vier 
Tonbandern schieben sich e ine 
Reihenfolge von Klangbildern ineinander. 
Erg ibt s i ch dennoch aus diesen 
Begegnungen eine musikalische Kontinuitat, 
so einerseit. weil die auf den Bandern auf
gezeichneten Aufnahmen sorgfaltig aus
gesucht wurden. und andererseits, weil 



sie haufig erneut zu hôren sind, wobei die 
Gesamtorgçmisation des Werkes einem 
Prinzip der Uberlagerung von Zyklen folgt. 

lm Gegensatz zu den amerikanischen 
Minimalisten. die mit Wiederholungs
vorgangen arbeiten. um hypnotische 
Effekte zu erzielen, welche die Aufmerk
samkeit auf ali das ablenken, was nicht 
unmittelbar mit diesen Prozessen ver
bunden ist. sieht Luc Ferrari darin vielmehr 
einen natürlichen Weg, auf polyphone Art 
die aus dem Leben gegriffenen Klange zu 
artikulieren. 
Dieses in Music Promenade -
«Wirbel von Militar und lndustrien, 
durch den man flüchtig eine dahins
terbende Folklore und ein verirrtes 
junges Madchen erblickt» - leicht 
erkennbare Prinzip wird in den Presque 
rien in geheimerer, mysteriôserer Weise 
wieder aufgenommen. Gerade in diesem 
Dazwischen, zwischen der Beobachtung 
des Lebens und einer subtil musikalischen 
Organisation der Tône liegt die Kunst des 
Komponisten. 

ln einem kürzlich verfa~ten Text unter dem 
Tite! Je courais tant de buts divers {/ch 
jagte so vie/en verschiedenen Zielen nach] 
spricht Luc Ferrari selber von «diffuser 
Narration», von « Notizbuch-Bandgerat » 
und von « Verwandlung der 
Wiederholung ». 

Wie ein Ariadnefaden ist irgendwann der 
Zauber der weiblichen Stimme in den 
meisten Werken Luc Ferraris für Ton band 

zugegen. Auch hier, in seinem Presque 
rien avec filles (Fast niches mit Madchen], 
das er 1989 aus im Abstand von weni
gen Tagen auf dem Land in der Toskana 
und in einem Wald des Elsa~ aufgenom
menen Tonmaterial komponierte, liegt ein 
Zauber, dem er mit einer Watteau würdi
gen Unbeschwertheit und Feinheit beson
ders huldigt. Er selbst zitiert ais Malerei 
vielmehr Manet und sein Déjeuner sur 
l'herbe, sein Picknick im Wald und seine 
jungen Frauen, die den Anblick ihrer 

lntimitat bieten. Hier wird der Komponist 
zum Voyeur und er versucht. seine 
Verwirrung mit dem Zuhôrer zu tei
l en. 

Nach den einander folgenden 
Klangbildern von Flügelschlagen 

eines auffliegenden Vogelschwarmes, 
Aufk9mmen des Windes, der die Blatter 
und Aste der Baume schüttelt, wird unse
re Aufmerksamkeit indiskret auf die hal
blaut anvertrauten Worte junger Madchen 
gelenkt. Elektronische Eingriffe, -in ihrer 
Rolle vergleichbar mit den Pinselstrichen, 
die ein seiner Eingebung ausgelieterter 
Maler auf die Leinwand tragt. - verleihen 
in diesem Musikwerk für Tonband den in 
Bewegung gesetzten Klangen der 
Naturumgebung eine zuvor nie gehôrte 
Leuchtkraft. 

Daniel Caux 7995 

aus dem Franzosischen 
von Brunhild Meyer 
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Luc Ferrari 

Autob1ography nr 15 

Luc Ferrari was born in Paris in 1929. 
That first sentence makes him begin to 
wonder ... 7929? 
He has written lots of autobiographies in 
whtch he falsified the dates. NVming drives 
htm mad; tt's asking too much of him). 
And nor daring ro make htmselljoun-
ger, he made himself older/ 
So there are loads of fa/se dates 
going a round. ft was funny at the time. 
He finds it much less amusing now! 
Th en, « born in Paris » ... The tact of being 
born m Pans makes htm wonder. What if 
he 'd been born in his father's little village 
m Corsica? 
And what if he 'd been born m Marseilles. 
where his mother grew up? 
He wonders what he would have become 
if he 'd been born in /ta/y, the land of his 
ancestors ... 
An 10 allthat, there 's no answer. 

L.F.November 1994 
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The << Presque rien » 
[Aimost Nothing] by Luc Ferrari 

If the word masterpiece means anything, 
then it may surely be applied to Presque 
rien n•1, le lever du jour au bord de la mer 
{'A/most nothing n•1. dawn at the seasi
de '/,a composition for magnetic tape rea
lized in 1970 by Luc Ferrari. Even before 
a single sound has been produced, the tit· 
le of the work is already in 1tself a s1gn of 

uncommon poetic insptrauon: it is 
delightfully pantheistic and. in a half 
century that has witnessed thegra
duai destruction of our natural envi

ron ment. it is also ironically 
provocative. The success of this piece 

of electro-acoustic mus1c lies 1n the fact 
that it holds the listener's attentiOn from 
beg1nning to end with a combinauon of 
unpredictability, giving rise to apparent 
freedom 1n the sounds. and a harmonious 
architecture resulting from a secretly 
methodical use of polyphony. 

The rushing of the surf, various indistinct 
sounds, the cackling of a han. a donkey 
braying in the distance ... We sense that 
it is still dark. The motor of a boat is star
ted up; a ciCada begins to ch1rp, then breaks 
off. We are 1mmediately fascinated by the 
transparency and vastness of the space 
in which ali these elements are set and 



structured. Now severa! cicadas strike up: 
the sun has begun to rise ... ln order to 
create 'this realistic picture of a fishing vil
lage coming to life' as truly as possible. 
Luc Ferrari set his microphones on the 
w indow-ledge of the hou se where he was 
living. looking out towards the Adria tic Sea, 
on one of the islands of the Dalmatian 
archipelago. during a stay in Jugoslavia. 
Later, in the studio, he he was to add the 
subtle touches that make this graduai pro
cess of dawning day into something 
that. through the magnif ication of 
music. is 'truer th an true'. 

Children cali out to one another and 
theirvoices resound. echo; a car goes 
by; a woman bursts out laughing and sings 
a lament. while the cicadas gradualiy take 
over. producing absolute 'repetitive' music. 
Then, suddenly, everything stops: it is the 
end of the tape. 

Taking as a basis the concept that gave 
made this work such a success. Luc Ferrari 
could have turned his skills to producing 
an unbroken series of pieces entit led 
Presque rien, which would have been very 
similar to one another, with just a few 
shades of difference; contemporary crea
tors such as Mark Rothko and Morton 
Feldman have adopted that type of approa
ch and no one would think of holding it 

against them. But the very idea of esta
blishing a system. a method- albeit high
ly legitimate and justifiable - is as alien to 
the author of Presque rien. lever du jour 
au bord de la mer as speculation on the 
Stock Exchange wou id be to a busker. The 
idea of creating a 'masterpiece' is not one 
that preoccupies him, and if he happens 
to make one, it is almost unintentional. 
What interests him in the art of music is 
the possibility of going wherever he 

pleases without having to foliow a pre
determined course. being able to 
take the risk of going wrong whilst 
seeing to it that any so-calied 'mis
takes' become a positive part of 

creativity. 

Composed in 1977. Presque rien n •2. ain
s i continue la nuit dans ma tête multiple 
{'A/most nothing n•2. thus the night conti
nues in my multiple head'/ is very diffe
rent, from every point of view. from 
Presque rien n• 1. First of ali, the micro
phones and tape recorder are not static 
th is time: they go out in search of the dif
ferent elements that make up the 'sound
scape' . Secondly, the composer, along 
w ith his 'abetter' Brunhild, comments on 
his rovings, his movements, his aims. 
Admittedly, the words are hushed. conti
ding, as it were, and are as sparing as pos
sible so as not to destroy the magic of 
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the piece. But this time. nevertheless, the 
listener is not alone: he is accompanied 
on a guided tour and the presence of the 
roving recorder is made quite clear. 

And there is much more. After a long 
sequence, during which we discover the 
various sounds of a nocturnal landscape 
crickets, night birds, a distant bell, a dog 
barking, a symphony of insects, the solo 
songs of a bird, an insect in the grass -
everything suddenly begins to chan-
ge. The night has caught the com
poser unawares, making its way into 
his head, and in the course of his 
work in the studio, he suddenly gives 
free rein to his subjectivity, transforms 
the landscape of the night outside into a 
sort of 'psychoanalysis of his own land
scape at night'. This phantasm continues, 
reaching its peak in a nightmarish frenzy 
of storm and ra in, and an insistent beating 
of electronic notes. Absorption in an idyl
lic natural setting could only avert the vio
lence, wars and injustice that surround us 
just long enough to provide a glimpse of 
hope beneath the stars. 

When Luc Ferrari had finished it, he consi
dered Presque rien no2 to be too perso
na! to be made public. and it was not until 
two years later that he decided that 'the
re was no reason why that secret night 
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should not be brought into the sunl ight'. 
Once aga in, we are struck by the strictly 
musical way the various sounds follow on 
from one another, are superposed and 
structured, from the beginning to the end 
of the piece. 

The success of any work of art is always 
dependent on a dialectic between oppo
sing forces. a play which is ali the more 
efficient in that it is felt rather than clear-

ly analysed at the time. Where Luc 
Ferrari's pieces entitled Presque rien 
are concerned, we may find a key 
in an an earlier work, Music 
Promenade, realized in 1969 for four 

magnetic tapes, each comprising dif-
ferent recordings, played simulta

neously on four separate tape recorders. 
We hear snippets of a military parade, a 
factory siren, folk-music, a Strauss waltz, 
snatches of women's conversation and 
laughter, explosions and a political spee
ch: recordings that were made live in 
Austria, Germany, Jugoslavia, England, 
France and Portugal. As the material on 
the tapes coïncides and interacts, we have 
a successive telescoping of sound images. 
If there is nevertheless a musical conti
nuity in the result of these encounters, it 
is firstly because the elements recorded 
on the tapes have been carefully chosen 
and, secondly, because they are usually 



repeated, so the general organisation of 
the work corresponds to a principle of 
superposed cycles. 

Wh ile the American minimalists use repe
titive processes to produce hypnotic 
effects, diverting attention from anything 
that is not directly related to those pro
cesses, Luc Ferrari, on the ether hand. 
sees them as a natural means of poly
phonically structuring sound elements bor
rowed from lite. This principle, which is 
easily perceptible in Music 
Promenade- 'a whirl of army men 
and industries, amidst which we cat-
ch a glimpse of a folk culture that 
is dying and a young girllost'- is taken 
up more secretly. more mysteriously in 
the Presque rien pieces. The composer' s 
art lies in the interspace between obser
vation of life and a subtly musical organi
sation of sounds. 

ln a recent text entitled Je courais tant 
de buts divers Il was running ah er so many 
different aims/, which attempts to esta
blish seme order in a course that is somew
hat confused, Luc Ferrari himself speaks 
of 'diffuse narration', of the 'magnéto
phone stylo' (the tape recorder as ~ tool 
for writing), and of the 'transformation of 
repetition·. 

Like a thread. we find the charm of the 

tamale voice. at seme moment or ether. 
in most of Luc Ferrari's works for magne
tic tape. With a lightness and delicacy wor
thy of Watteau, he pays a particular tribu te 
to that charm in Presque rien avec filles 
{'A/most no ching with girls '/, which he rea
lised in 1989 from elements recorded 
within the space of a few days in the 
Tuscan countryside and in a forest in 
Alsace. Where painting is concerned, he 
more readily mentions Manet and his 

Déjeuner sur l'herbe, his picnic in the 
woods and his young women revea
ling their intimacy. Here the com
poser becomes a 'voyeur' trying to 
impart his agitation to the listener. 

After the successive images of a flur
ry of wings as a bi rd talees flight, the sound 
of the wind getting up and rustling the 
leaves and branches of the trees. our atten
tion turns indiscreetly to the hu shed confi
dences of the girls. The shifting sounds of 
surrounding nature are unusually high
lighted by electronic touches, which, in 
this musical work for magnetic tape, play 
a role similar to that of the brush-strokes 
a painter applies to his canvas as he fol
lows his inspiration. 

Daniel Caux 7995 

Translation : Mary Pardoe 
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