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Luc Ferrari
vous plairait-il de tautologuer avec moi ?

interview par
JACQUELINE CAUX

Luc Ferrari avoue un godt prononceé
pour les compositions musicales,
électro-acoustiques ou Instrumen-
tales, articulées de facon cyclique,
tautologique. Ces principes compo-
sitionnels favorisent |'émergence
de dérapages inattendus. Ces jeux
musicaux nous parlent du quotidien,
du sexe, du corps humain et du
social, de tout ce qui est réputé ne
devant jamais étre donné a
entendre dans la musique.

B Peut-on dire que pour vous la tautologie
soit un concept ?

Le principe de tautologie peut &tre défini de
différentes maniéres : «répétition inutile
d'une idée dans des termes différentss,
wvice logique consistant 8 présenter comme

ayant un sens une proposrtion dont le prédi-
cat ne dit rien de plus que le sujet», «propo-
sition complexe qui reste vraie en vertu de
sa forme seule, quelle que soit la valeur de
verité des propositions qui la composent».
Ainsi, quelle que soit la donnée du langage
musical introduit dans le cycle de la répéti-
tion, elle devient vraie parce qu'elle est irré-
futable, parce qu'elle a une action qui est
ancrée dans le temps. N'importe guel &lé-
ment devient vrai parce qu'a chaque instant,
Il @st véritié par son temps, et par les accoin-
tances qu'il forme avec un autre élément.
La tautologie a toujours eu pour moi une
représentation réaliste, concréte. Elle trouve
ses racines dans 'observation de la psycho-
logie et de la société. La tautologie est
basee sur un cycle qui se repete et qui se
combine avec un ou plusieurs autres cycles
de durées différentes. Par exemple, par rap-
port a la tautologie, une des histoires que je
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I'll Say That Again: Luc Ferrari's Art of Tautology

Lue Ferrari has a marked taste for electro-
acoustic or instrumental musical composi-
tions that, whilst being articulated in a
cyelical, tautological fashion, remain open to
event and narration. His methods are reso-
lutely opposed to rigid theorization, and al-
ways leave room for the emergence of
discrepancies, accidents and unexpected acts.
These paradoxical principles animate musical
games that speak to us of everyday life, sex
and the body both individual and social—in a
word, of all those things that are supposed
not to fit between two staves of music.

B Could one say that for you tautology has the
status of a concept?

There are several different ways of defining
the principle of tautology—as the "useless re-
petition of an idea in different terms,” or a
“logical flaw that consists in presenting as
meaningful a proposition in which the predi-
cate says nothing more than the subject,” or
“a complex proposition that remains true by
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racontais était celle-ci : le boucher de la place
Contrescarpe est fermé le lundi et le métro
de la place Monge passe toutes les cing
minutes... Lorsque j'étais jeune gargon et
que |'entendais les cloches d'une église
dans les villages que e visitais, |'étais fasci-
né par les cycles. Je me rendais compte
qu'ill y avait la une organisation du temps et
une repétition d'objets simples et balancés
donnant une complexité de renouvellement
axtraordinaire... Un autre exemple : une des
premiéres fois ol j'ai pris I'avion, lorsque je
suis arrivé au-dessus de Paris, |'ai vu toutes
ces lumiéres clignotantes, I'ensemble for-
mait une organisation temporelle extraordi-
naire. Par le fait de la modernité et de la
technique, | voyais comment des individus
pouvaient former un ensemble d'événe-
ments rigoureausement réguliers. Le temps
lui-méme se trouvait modifié : le temps au
cours duquel j'ai survolée Paris m'a semble
trés long parce que c'était passionnant, Ce
sont probablement ces souvenirs-la qui
m'ont conduit & ce concept lié & la notion de
cycles. D,.I'¢|E$ reguliers : ceux de l'univers,
de la nature. Cycles irréguliers : psycholo-
giques, sociaux, affectifs, qui laissent a cha-
cun une liberté d'interprétation. Ensuite, |'ai
voulu voir ce que je pouvais faire de cette
notion en 'appliguant & des sons et a des
formes musicales.

Alors, |'al imaginé une meéthode, |‘ai dit il
faut des régles du jeu puisgue je veux aller
vers une realisation. Ces régles du jeu
pouvaient &tre constituées d'une action et
d'un silence formant un cycle qui allait se
répéter, et qui fatalement rencontrerait
d'autres cycles puisqu'il v avait plusieurs
personnes, chacune pouvant interagir sur
cette action. A la limite, ces modifications
permanentes peuvent conduire a une non-
identification du concept initial, qui par
ailleurs, en fonction du temps et des sen-
timents, peut devenir autre.

-
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Est-ce que vous cherchez a cacher le concept 7
Il est intéressant qu'un concept existe indé-
pendamment des contingences des réali
sations. C'est une globalité d'idées
complétement abstraites ou non. Ensuite, je
cherche une meéthode qui va engager des
instruments de travail pouvant se juxtaposer
ou non avec le concept afin d'aboutir a I'ac-
tion. L'action faisant la relation avec le
concept qui lui-méme évolue, il peut arriver
qu'au cours de [|'action, le concept soit
oublié. Le concept, c'est un réservoir dans
lequel on va piocher des idées. |l n'est inté-
ressant que dans la mesure ol il est trans-
formable, ol il permet une revivification de
I'imaginaire. |l n'est pas la loi. Je ne mythifie
pas le concept. Si on ne le reconnait pas,
cela m'est égal. J'ai parfois essayé de faire
en sorte que I'on reconnaisse le principe tau-
tologique, mais je n'y suis jamais parvenu,
soit par incapacité, soit parce que profondé-
ment cela ne m'intéresse pas, je ne sais
pas... |l est possible que des realisations
soient trés collées au concept et le laissent
apparaitre, mais il n'est pas toujours intéras-
sant de le rendre aussi lisible. Il me suffit
qu'une piece, lorsqu'elle est ecoutée, soit
ateintee» par le concept. Si le concept est
totalement abstrait, il ne va pas fonctionner
longtemps, il faut qu'il y ait un équilibre per-
manent entre 'idée abstraite et la réalité. Je
suis trés préoccupé par I'equilibre 8 mainte-
nir entre |'abstrait et le concret, entre le fan-
tasme et son rapport avec la réalité.

La manipulation des contraires

Lorsque je mets en place des objets avec
leurs temps d'actions et d'inactions, imman-
quablement il me vient des envies qui vont
transformer le concept. Vaisje m'en empé-
cher parce que je désire le défendre, ou bien
vais-je me laisser aller au plaisir de mon ima-
gination ¢ Les deux possibilités me sem-
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virtue solely of its form, whatever the truth
value of the propositions that constitute it.”
Thus, whatever the data from musical
language introduced into the cycle of repeti-
tion, it becomes true because it is irrefutable,
because it has an active effect that is ground-
ed in time. Any element can become true
because at any moment it is made true by its
time, and by its interaction with another ele-
ment. | have always represented tautology as
realistic and concrete. It is rooted in the ob-
servation of social psychology. Tautology is
based on a cycle that repeats itself and com-
bines with one or several other cycles of
differing durations. For example, one of the
stories | told about tautologies was this: “The
butcher on Place Contrescarpe is closed on
Monday and the métro stops at Place Monge
every five minutes...” When | was a young
boy and | heard the church bells in the vil-
lages we visited, | was fascinated by their
cycles. | realized that here you had an orga-
nization of time and a repetition of simple,
balanced objects that gave rise to an extraor-
dinarily complex process of renewal. Another
example: one of the first times | caught the
plane, and we were over Paris, | saw that all
the flashing lights formed an extraordinary
temporal organization. Thanks to modernity
and technology, | saw how individuals could
form a highly regular set of events. Time itself
was modified as a result: the time when | was
flying over Paris seemed very long because it
was fascinating. These were probably the
memories that led me to this concept related
to the notion of cycles—irregular psychologi-
cal, social or emotional cycles that leave each
individual free to interpret. Later, | wanted to
see what | could do with this notion by ap-
plying it to musical sounds and musical
forms. So | thought up a method: | said, since
| want to make something, | need rules. These
rules could be constituted by an action and a
silence forming a cycle that would be
repeated and would inevitably come up
against other cycles since several different
people were involved, and could all interact
on this action. Ultimately, the permanent
modifications may lead to the initial concept
becoming unidentifiable and indeed, depend-
ing on times and feelings, becoming other.

Manipulating Contraries

Do you try to hide this concept?

It is interesting that a concept can exist inde-
pendently of the realizations. It is global idea,
whether completely abstract or otherwise.
Later, | look for a method that will involve
working instruments which may or may not
be juxtaposed with the concept in order to
produce an action. Since the action links with
the concept, which is itself evolving, somae-
times, during the action, this concept may be
forgotten. The concept is a store where you
go for ideas. It is only of interest insofar as it
is transformable, malleable, and makes it pos-
sible to fertilize the imagination. It is not the
law. | do not mythicize the concept. If it is not
recognized, then that's fine by me.
Sometimes I've tried to make people recog-
nize the tautological principle, but I've never
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blent tout aussi acceptables. Je me situe
comme un créateur qui, a tout moment, ast
alibre» par rapport au concept. Mon option
est de suivre les régles du jeu que |'al iInven-
tees, j"ai donc aussi la possibilité de pouvoir
les trahir. Nous avons fatalement un regard
sur la manipulation des contraires : 1a lol et
la liberté, le sérieux et la dérision, |"abstrac-
tion et le réalisme. Toute cette panoplie de
mots forts est en relation avec ce qui consti-
tue un individu, qui vit d'une certaine fagon,
qui s'engage dans certaines directions, tout
ce que l'on pourrait nommer une idéclogie.
L'individu se situe dans cet espace com-
plexe compose du corps, de la pensee, du
sentiment, du vétement, de la nudité, de
son rapport a la société, tout ce qui fait son
identité. Le concept vient de tout cela, il est
uneg petite copie de cette identité. Au
moment de la réalisation, toutes ces cordes,
toutes ces directions entrent en resonance,
et le plaisir aussi est présent. Le plaisir n'est
pas une notion superficielle, il fait partie de
la dramaturgie, il fait partie de la vie. Ce qui
peut me faire plaisir peut faire déplaisir aux
autres, ¢a peut étre gringant, disgracieux,
mais la facon dont les choses se combinent
peut ameaner un plaisir pervers,

Déséquilibre permanent

Est-ce que tu parles la de transgression ?
Ca a affaire avec le dogme anti-dogme. Ce
sont des attitudes qui se sont mises en pla-
ce lorsque |'étais tout petit. J'ai l'impression
que j&@ me suis toujours mis en marge du
dogmatisme, du pouvoir, des idéoclogies, du
désir d'avoir raison, d'étre sir de soi. Tout
cela recouvre une attitude générale qui
vient d'un état dinsécurité d abord involon-
taire, puis de plus en plus conscient, assi-
milé finalement & quelque chose de positif :
ne jamais étre sir de s0i, ca veut dire étre
en rapport avec le déséquilibre permanent,
le malheur, la joie, plutdt qu'avec une
recherche de pouvoir ou d'influence qui per-
met de dire : «J'al raison les autres ont
torte, qui est la pensee dominante.

Pourquoi 7 La premiére idéologie, c'est la
religion, qui m'a déplu depuis l'enfance,
parce qu'll y avait des lois a suivre et on
devait en tirer benefice. C'est capitaliste et
c'est détestable. Dans la Divine Comédie
de Dante illustrée par Gustave Doré, que |e
regardais lorsque |'étais enfant, je trouvais
que le paradis avait I'air ennuyeux, que l'en-
fer était peu tentant avec tous ces diables
et ces gens qui avaient 'air trés malheu-
reux, tandis que le purgatoire semblait
joyeux, les gens faisaient des choses assez
sexuelles... Par ailleurs, |'étais fascine par
des choses qui n'ont pas de dogmes ; par
exemple la nature est 13, elle n'est pas dog-
matique, le corps humain lul n'ont plus
n'est pas dogmatique.

music
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Puis, & partir de quinze ans, |‘ai évolué dans
un domaine artstigue. J'etais planiste a
I'époque, j'avais des idées et j'entendais
qu'elles puissent s'exprimer ibrement ; or
ce n'etait pas possible, parce que le conser-
vatoire articulait des lois académiques. J'en
sSuls venu a me construire a travers une
extréme timidité et une grande volonté. Cette
dualité faisait que pour affirmer mes senti-
ments, |e devais combattre une timidite qui
me mettait en situation de faiblesse, et, en
méme temps, |'avais des choses 4 exprimer
alors que j'etais minoritaire par rapport aux
institutions. Cela a formé un personnage qui
se sent proche de la transgression.

Induire un état d'écoute

Peut-on considérer la narration comme un
concept ¢

Je me suis intéresse a la narration au début
des années 60. La narration a permis le pas-
sage vers un domaine fort différent de celu
de |'abstraction, mouvement qui avait sa
légitimité et auquel |'avais participe. C'était
I'équivalent de ce qui se passait dans les
arts plastiques, le passage entre |'abstrac-
tion des années 50, et le pop art ou le nou-
veau réalisme du début des années 60. Tout
a coup, aprés avoir vécu un moment d'ex-
tréme rachcalité, Il v avait cette envie de réin-
troduire ce qui avait trait au corps, a
I'affectif, au linéaire. Ainsi, par la relation au
psychologique, au social, au politique, on
revivifiait la forme. Le jeu avec la réalité met-
tait en branle une nouvelle prolifération de
I'imaginaire, et |'utilisation dans la création
musicale, d'un parcours discursif. Il v a

succeeded, either because | was unable to, or
because ultimately | wasn't really interested. |
don't know. Maybe some pieces come very
close to the concept and that shows, but it's
not always interesting 1o make it so clear. It Is
enough for the concept to “color” the piece
when people hear it. If the concept is totally
abstract, it won't go on working for long.
There has to be a permanent balance between
the abstract idea and reality. | am very much
concerned with the balance that needs to be
kept between the abstract and the concrete,
between fantasy and its relation with reality.

When | set up objects, with the timing of their
active and inactive phases, | invariably have
these impulses that will transform the
concept. Should | resist them because | want
to defend the concept, or should | enjoy the
pleasures of my imagination? Both possibili-
ties seem to me equally acceptable. | define
myself as a ereator who at any moment is free
in relation to his concept. My option is to fol-
low the rules of the game that | have invented,
so | also have the option of infringing them.
We cannot but be aware of the manipulation
of contraries: law and freedom, gravity and
derision, abstraction and realism. All these
strong words are related to that which consti-
tutes an individual, to someone who lives in a
certain way, who goes in certain directions,
and all the things that come under the head-
ing ideology. The individual stands in the
complex space constituted by the body,
thought, feeling, clothing, nudity, their rela-
tion to society and everything else that shapes
their identity, The concept comes from all
that. It is a small copy of that identity. At the
moment of realization, all these strings, all
these directions work together, and there Is
pleasure too. Pleasure is not a superficial idea.
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d'ailleurs deux narrations : celle relative a un
trajet dans un discours passé, présent,
futur, et celle relative au développement de
l'idée compositionnelle elle-méme. Cette
chronologie-ld va raconter ce moment ol
l'exploration d'une idée évolue comme une
véritable aventure.

Du cote de la littérature

Si on parle de narration, on doit regarder du
coté de la litterature. Comme dans la littéra-
ture, il peut v avoir des retours en arriére,
des memorisations, des moments qui font
appel a plusieurs temporalités. Comment
va-t-on suivre un parcours ¢ comment le
compositeur va-t-il introduire d'autres don-
nees a l'intérieur de ce parcours, afin d'in-
duire en permanence un état d'écoute ? Le
concept, c& peut étre, par exemple, de res-
pecter la chronoclogie des sons recueillis au
cours d'un voyage, et la chronologie du
developpement des idées composition-
nelles. Si pour des raisons esthétiques, je
fais croire que quelque chose s'est passé
avant une autre, ¢'est une tricherie qui, pour
moi, n'est pas intéressante ; cela exacerbe
I'imagination qui doit trouver des solutions
atin que le récit ne tombe pas dans un
creux. Cependant, n'étant pas attaché & la
pureteé, mais plutdt intéressé par l'impureté
qui crée des déséquilibres, et des perturba-
tions, la narration peut tout de méme étre
bousculée. Dans mon travail, on ne peut
pas davantage trouver un objet musical
totalement tautologique qu'un objet musical
totalement narratif. Quant & ['autobiogra-
phie, elle fait partie de la narration : ¢'est
comme un roman. Dans un roman, |'écri-
vain introduit des personnages qui ne sont
pas vrais, mais avec des choses venant de
lui. Il peut parler & la premiére personne et
ne rien raconter de vrai, on ne le |ui
reproche pas parce que c'est un romancier.
Moi je dis gqu'il y a du vrai et du faux dans ce
que je raconte, qu'il y a une perversion de la
réalite dans les choses sonores gue je
construis. La perversion est une expression
de l'imagination : ¢'est comme aller en des-
sous regarder une réalité que I'on observe
generalement par-dessus. B
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It is part of the dramaturgy, part of life. What
pleases me may displease others, it can be
grating and awkward, but the way things
come together can bring a perverse pleasure,

Are you talking about transgression here?

It's a matter of dogma and anti-dogma. These
are attitudes | picked up when | was a kid. |
get the impression | was always an outsider
with regard to dogma, power, ideclogies and
the desire to be right, to be sure of oneself. All
that is part of a general attitude that comes
from a state of insecurity which was initially
involuntary and then became more and more
conscious, and was finally made into some-
thing positive: never being sure of oneself
means being attuned to a constant imbal-
ance—unhappiness, joy, psychology—rather
than to a quest for power or influence that al-
lows you to say “l am right, they are wrong,”
which is the dominant form of thought.

Permanent Imbalance

Why? The first ideology of all is religion, and |
never liked that even as a child because there
were laws to obey and these advantages you
could gain. That's capitalist and it's despic-
able. When, as a child, | used to look at
Dante's Divine Comedy with the illustrations
by Gustave Doré, and | thought that Paradise
looked so boring, that Hell was off-putting
with all those devils, but that Purgatory
looked joyous, and people were doing these
sexual-looking things. | was also fascinated by
things that have no dogma: for example,
nature is just there, it is not dogmatic. The
human body isn’t dogmatic, either.

From my fifteenth year onwards, | was active
in an artistic field. | was a pianist at the time. |
had ideas and wanted to express them freely,
but | couldn’t because the conservatoire was
structured by academic laws. | ended up
developing through a mixture of extreme shy-
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ness and great willfulness. This duality meant
that, in order to assert my feelings, | had to
overcome a timidity that made me vulnerable,
and, at the same time, that | had things to say
even though | was in a minority position in
relation to the institution. This produced a
character that feels close to transgression. |
think it comes from that.

Eliciting Attentiveness

Can narration, too, be seen as a concept?
| got interested in narration at the beginning
of the 1960s. Marration allowed me to enter
an area that was very different from that of
abstraction—a movement | had been involved
in and which had its own legitimacy. It was
the equivalent of what was happening in the
visual arts, the transition from the abstraction
of the ‘50s to Pop Art or Nouveau Réalisme.
Suddenly, after living through a moment of
extreme radicality, there was this desire to
reintroduce things that had to do with the
body, the emotions, linear processes. This
contact with psychological, social and
political questions fertilized form. The inter-
change with reality set in motion a whole new
imaginative growth and the use of discursive
procedures in musical creation. There are, in
fact, two narratives: one in relation to a past,
present or future discourse, and one relative
to the development of the compositional idea
itself. This latter chronology speaks of the
moment when the exploration of an idea
develops into a real adventure.
If we are talking about narration then we have
to think in terms of literature. As in literature
there can be flashbacks, memories and mo-
ments drawing simultaneously on several dif-
ferent time sequences. How do we follow the
progression? How will the composer intro-
duce other data into this progression in order
to elicit a state of permanent attentiveness?
The concept may for example be to observe
the chronology of sounds collected during a
journey and the chronology of the develop-
ment of compositional ideas. If, for aesthetic
reasons, | let on that one thing happened
before another, that is cheating and not, |
think, interesting: it overexcites the imagina-
tion which then has to find solutions to
prevent the story from getting into a rut.
Howewver, since | am not a great one for purity
and prefer impurity, which creates imbalance
and perturbation, | sometimes upset the nar-
rative. In my work you can no more find a to-
tally tautological object than you can a totally
narrative one, It's like a novel. In a novel, the
author writes about characters who are not
real but who reflect something of himself. He
can speak in the first person and say things
that are untrue and no one will criticize him
because he's a novelist. What | am talking
about is both true and false; the sound
constructions | make contain a perversion of
reality. Perversion is an expression of the
imagination. It's like looking down from above
on a reality that one usually sees from below. B
Translation, C. Penwarden

Jacqueling Caux is a psychoanalyst and art critic.
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