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Cycle des Souvenirs 11995- 2000) 
Sound and image in.stallation for 6 CO players 
and 4 video projectors 

Sound Production: Studio Cêsarê, CCMIX, 
Atelier Post Billig 
Voices: Elise Caron, Brunhild Meyer, Kora 
Bruckhoven 

Since the autumn of '99 1 have been composing 
a new series of worl<s under the general tille 
•Exploitation des Concepts." 
The point is to take concepts 1 have been 
experimenting with throughout my entire lite 
as a composer, and to put them to use in 
every possible direction: in instrumental as weil 
as electroacoustic music, in video, in multimedia 
installation, in new technologies as weil as old 
ones, in concert worl<s <worl<s whose duration 
is compatible with the idea of a concert) or 
works whose duration is, as they say, 
"indetermlnate.* 
These Exploitations go in ali directions: the 
Tautology, superimposed cydes, the minimalism 
of the Presque Rien series, architectures of 
chance, anecdote, narrative, everyday sounds, 
orte povero ... souvenirs ... etc. - ali these 
concepts that have always preoccupied me but 
which until now 1 hadn't really exploited. 

The use of memories, however, ls not a new 
thlng for a persistent autobiographer like myself. 
What's different here ls the installation of sound 
and image. ln the same way thal 1 am a 
composer/sound recorder, here 1 am also a 
composer/image recorder. Which means that 
just as 1 have never pretended to be a technician 
when it cornes to recording sounds, here 1 
accept my amateurism as a recorder of images. 
lt's in this way that the everyday, while by no 

means picturesque, appears as the principal 
subject. 
So we find images of my childhood, my street. 
my subway; places 1 passed through and which 
struck me enough to record them, certain 
villages in ltaly or the sea in Portuga~ of my 
present, too: workplaces, my souvenirs, my 
house. 
The cycle des souvenirs also means that ali 
the elements are structured in cycles which, 
when superimposed, produce chance encounters. 
That's why everything is tuming. 
ln this tuming of sound and image, memory is 
written in a distorting mirror, but one where 
everything ls true. 

Maybe ... 

CD version January 2001 

10 June, 2001 
When 1 thought about produdng a CD version 
of Cyde des Souvenirs, 1 realized that whereas 
a sound version seemed self-evident. an image
only version struck me as impossible. ls this 
because rm more a composer of sound than 
of image? Possibty. 
1t was malnly through listenlng to the different 
"mixes· of the six COs that the idea of releasing 
a single, fixed version became interesting to 
me. To tell the whole truth and nothing but 
the truth, as 1 <almostl always do, 1 will explain 
how 1 proceeded. 1 loaded the six CDs into 
my machine and the lirst thing 1 told myself 
was that 1 would recompose a new version by 
changing the order of the sequences, giving 
them a shape that unfotds in the time of private 
listenlng rather than in an Installation. And the 
more 1 intervened, the more 1 upset the order 
of the elements, the worse it got 



1 found myself saying: This is a simulacrum of 
composition! 
1 retumed to the original order, choosing only 
within a one-minute margin the starting point 
for each of the CDs, without changing anything 
else. 

ls that ali 1 did? 
1 wonder . . . 

Cycle des Souvenirs <1995-2000) 
From the 7oumol of Disorder or the Pursuit of 
Everydoy Sounds" 

1 April 
Am 1 being clear? 

8 April 
So 1 imagined six independent sources which 
could be perceived in isolation, but which could 
also be combined to create a complete 
environment. Each of these six sources will 
play independently of one another. They will 
not be synchronized, but will be superimposed 
in rime, according to chance, just like everyday 
sounds are superimposed by chance as they 
enter our ears, or more profoundly as they 
enter our intimacy, the secret of our head. 
Six sources, which is al.so to say six CDs, or 
six times approximately 70 m inutes. 
Approximately - meaning there won' t be a 
uniform duration; each dise will have a different 
duration so that, repeating, the superimposition 
of the six COs will never be the same. 
Am 1 being dear? 

The composition of each CD will be the same: 
they will be composed of four elements. 
1 J speech element <volces, words, sentence 
fragments> 

2l realistic element <everyday noises) 
3J silence <long gaps of varying dimen.sionsl 
4) harmonie sound element <sheets of "abstract" 
or instrumental soundsl 

These elements will thus be superimposed in 
lime, according to chance, and create a changing 
surface in space. 
ln this way a curved environment unfurls to 
surround the spectator with a symphony of 
sounds whose aleatory composition mixes the 
realistic and the imaginary, the concrete and 
the abstraet, in a joumey that shifts the harmonie 
tines of the body. 

8 June 
On the first of April 1 began to invent a working 
method. 1 was imagining that in this installation 
there would be texts dispersed in space and in 
t.ime. Writing texts didn't seem like a problem 
to me, but 1 wanted the very idea of writing 
itself subjected to chance. 1 had to come up 
with some rules. This is what 1 wrote on April 
first. 

1 April 
The ·ashtray" has become a tool for me, and 1 
had better explain myself for those who don't 
know what l'm talking about 
1 would simply say that 1 have, in the variou.s 
traps 1 set for myself, recently used the ashtray. 
By putting numbered bits of paper in an ashtray, 
1 could come up with most anything. 
ln effect, 1 could decide that these numbers 
represent notes; but they could also represent 
rhythms, ins truments; also sound objects, 
structures; also feelings, dramatic states, etc. . .. 
They could also represent words. 



2 April 
Yesterday 1 drew 101 words or elements from 
two ashtrays. 

26 April 
1 have been worl<ing in the meantime! 
1 worked on the general composition of the 
sound material. The principle is to come up 
with a way of distributing a certain number of 
harmonie and tonal threads throughout the 
installation, and to include a concept for placing 
the tones spatially. 
1 will provide sorne explanations - possibly 
boring, but in any case precise. 
1 began to make sorne tests, and 1 realized 
thal six lones in 70 minutes, multiplied by six, 
was a lot. 
So 1 tried to see if by drawing the tones from 
the ashtray 1 wouldn't arrive at a less systematic 
result. 1 have at my disposai twelve tones, as 
do certain composers; 1 drew several times and 
- through the play of chance - ended up with 
sorne repetitions of tones, because whenever 1 
drew one 1 would put it back into circulation 
in the ashtray, thereby renewing ils probability 
of being drawn again. 
Am 1 being clear? 

Then 1 began to worl< on time. 
How long a tonal thread should last, how long 
a sound from everyday life, how many words, 
and how much silence within the total duration 
of 70 minutes per CD. 
To compose this duration. 
What can 1 do inside of it? 

1 told myself let's keep two speech samples at 
two minutes each, but let's reduce to four the 
four-minute sounds from life, and to four the 
harmonie sounds while lengthening them to 

live minutes. Which makes 40 minutes of sounds 
and therefore 30 minutes of silence per CD. 
But since there are fewer elements, only ten, if 
we slip a silence between each of them, that 
means nine silences, each with a duration of 
3'20" - which is much more atmospheric. 
Am 1 being clear? 

27 April 
Let's come back to the tones. 
Following this new plan, 1 now have four 
harmonie threads per CD, which gives me a 
total of 24 harmonie or tonal threads. 
Now 1 want to know if there's a way to organize 
the tones in a completely irrational manner, 
and how they can be distributed in space in a 
totally aleatory fashion. 

1 went back to my ashtray and 1 drew six 
groups of four. 
1 arrived at a result which can be broken down 
in the following way: 
Note that there are sorne tones that weren' t 
drawn, like F and A flat. 
Which leaves us with only ten. 
And there are sorne which were drawn more 
than others: E flat and G flat four times; G, 0, 
and D flat three times; E and A twice; and B, 
C, and B flat only once. 
We've come this far! 

28 April 
Why ali this? 
To try to represent how three elements can 
function together as bumps <Speech - Ambience 
- Tonalityl and one element as a hole (Silence). 
How these six times 70 minutes are nearly 
hall sounds (bumpsl and hall silences (holesl. 1 
can imagine thal the bump will more or less 
come to inhabit the hole in the aleatory 



organization of time. That a mixture of sounds 
distributed in space wi ll l ill the silences, 
themselves distributed in space. 
Am 1 being clear? 

1 May 
1 decided, alter many calculations (the dètails 
of which 1 will not go into), thal there will be 
four texts, each one in three languages. 
Distributed across six CDs, twelve texts = two 
per CD. 

8 June 
Writing the texts. 
Now 1 have become a virtuoso of the dictionary. 
1 take the Petit Robert, 1 close my eyes, 1 open 
it at random, 1 impulsively put my linger on 
the page. 
1 open my eyes, 1 lift my linger, and 1 see a 
fragment of a definition that, as 1 open my 
eyes, appears to me as a poetic object. 
Am 1 being clear? 
For example, under my linger 1 find "in long 
curved waves," or even "similar undemeath; 
or even "who prepares in the middle" . .. 
These fragments are pearls of chance, and ali 
have to do is string them into poems. 

11 June 
Ali the texts are spoken by women's voices. 
The diction will be worked out very carefully -
faltering, but in an arbitrary manner; gently 
broken by lime; hurried and distended. 

31 February 
The sounds from life will be very recognizable, 
or fairly recognizable, and even almost abstract 
But they will ali have a relation to memory, 
intimacy, my subjective vision of the world, my 
souvenirs. 

Each four-minute element tells a little story 
and transmits a drama. lt's a composition. lt's a 
way of sitting through sounds 1 recorded a 
long lime ago, which 1 never used, which 1 
had forgotten, and which 1 now recompose. lt's 
also recording things in my present. lt's a mixing 
of times. lt's a joumey. 
1 make lists. For example, elements: sea, wind, 
volcano. Rubbings: !abries, skin, the body. 
Circulation: the city, the train, boats, footsteps. 
Landscapes: sounds of nature, night noises. 
lnterior: sounds of the house, putting on 
makeup, music heard at a distance. 

16 July 
Following my plan, 1 must compose 24 "sounds 
from everyday life." 
l've come this far. 1 realize thal reality is more 
suggested than represented. But sound is like 
thal, sending a phantasmatic image from a 
reality we can still feel, even if we have forgotten 
the cause. 
Am 1 being clear? 

36 October 
So we fond a collection of memories. 
Here is rue Rollin where 1 was bom; 
Here are the Roman ruins les Arènes de Lutèce 
where my parents took me to "play• when 1 
was little; 
And rue Mouffetard where for a long time 
did my shopping; 
Here are the huge butterflies whose wing beats 
have only a poetic reality; 
And this is the house, these are its sounds, our 
door, our stairs, our silverware. My interior; 
Here is the makeup - 1 have always been 
fascinated by these little noises 1 hear from a 
distance; 
At the tram station in Amsterdam - sitting 



motionless in its shelter, 1 record everything 
that passes in front of me; 
Here is the sea in Portugal during the Revolution 
of Carnations; 
And Vintimille, the old village perched on the 
frontier; 
There's also "Mysterioso," Thelonius Monk's 
theme which 1 reworked as if in a very hazy 
dream; 
Of course the places where 1 work and the 
objects that surround me; 
And finally the body of the woman who has 
always been the subject of my attention. 

Luc Ferrari 

P.S. Regarding the dates - since 1 always tell 
the truth, 1 should say that 1 faked them so 
much that 1 can no longer even remember 
which years they're from. 

Œnglish translation: John Kelsey and David 
Grubbs) 



Cycle des Souvenirs (1995.- 2000) 
Installation son et image pour 6 lecteurs de 
CD et 4 projecteurs vidéo 

Réalisation pour le son : Studio Césare, CCMIX. 
Atelier Post Billig 
Avec les voix de Elise Caron, Brunhild Meyer 
et Kora Bruckhoven 

Depuis l'automne 99, (ai entrepris la composi
tion d'une nouvelle série d'œuvres dont le titre 
général est "Exploitation des concepts". 
Il s'agit justement d'utiliser les concepts expéri
mentés durant toute ma vie de compositeur, 
et ceci dans toutes les directions possibles. 
Aussi bien en écriture instrumentale, qu'en 
électroacoustique, en vidéo, en installation mul
timédia, en utilisation des nouvelles technolo
gies aussi bien que des anciennes, en compo
sant des œuvres concertantes c'est-~·dlre d'une 
durée compatible avec l'idée du concert, ou 
non<oncertantes, c'est-à-dire dont la durée est 
dite "indéterminée". 
Ces Exploitations vont dans toutes les direc
tions : la Tautologie, les cycles superposés, le 
minimalisme des Presque Riens, les architec
tures du hasard, ranecdotique, la narration, les 
sons du quotidien, l'art pauvre, ... les souvenirs 
... etc. tous ces concepts qui sont passés dans 
mes préoccupa tions, mais que jusqu'alors je 
n'avais pas vraiment exploités. 

!:utilisation des souvenirs n'est pourtant pas 
une chose nouvelle pour moi qui suis un réci
diviste de rautobiographie. Ce qui est différent 
ici, c'est rinstallation du son et de rimage. De 
la même manière que je suis un compositeur
preneur de son, je suis là un compositeur-pre
neur d'image. Cela veut dire que puisque je 
n'enregistre pas les sons comme un technicien, 

j'accepte Ici ma particularité d' enregistreur 
d'images amateur. C'est en cela aussi que le 
quotidien, pas pittoresque pour un sous, appa
raît comme sujet principal. 
On y trouve les images de mon enfance, ma 
rue, mon métro ; les endroits où je suis passé 
et qui m'ont frappé au point de les enregistrer, 
certains villages d'Italie ou la mer au Portugal ; 
de mon présent aussi, les lieux de travail, mes 
objets-souvenirs, ma maison. 
Le cycle des souvenirs signifie aussi que tous 
les éléments sont architecturés en cycles qui, 
en se superposant. produisent des rencontres 
hasardeuses. C'est pour cela que tout est 
tournant 
Dans ce toumernent de l'image et du son, la 
mémoire est écrite dans un miroir déformant. 
mais où tout est vrai. 

Peut-être ..... 

Version CD jAnvier 2001 

10 juin 2001 
Quand j'ai pensé à la réalisation d'une version 
CD de Cycle des souvenirs, je me suis rendu 
compte qu'autant une version son me semblait 
aller de soi, autant une version images seules 
me paraissait impossible. Est-ce parce que je 
suis plus compositeur de son que d'image ? 
C'est possible. 
Je crois surtout qu'a force d'entendre les dif
férents • mixages • des 6 CD, j'ai trouvé que 
d'en fixer un pour l'édition était une idée in
téressante. Aussi pour dire toute la vérité comme 
je le fais toujours lou presque), ~ vais expli
quer comment j'ai procédé. Yai rentré les 6 
CD dans ma machine et d'abord je me suis 
dit, je vais recomposer une nouvelle version en 
changeant l'ordre des séquences pour donner 



une forme qui se déroule normalement dans 
le temps d'écoute intime et non plus dans une 
installation. Et plus j'intervenais. plus je boule
versais l'ordre des éléments, plus c'était mau
vais. 
Alors j'ai dis c'est un simulacre de composition! 
Je suis revenu à l'ordre initial en choisissant 
seulement le moment de départ de chaque 
CD dans une marge d'une minute et sans rien 
changer d'autre. 

Est-ce tout ce que j'ai fais ? 
Je me le demande .... 

Cycle des Souvenirs 11995-2000) 
D'après le 7ournal en désordre au la pour
suite des sons du quotidien• 

1er avril 
Suis-je bien clair ? 

8 avril 
J'ai donc imaginé 6 sources indépendantes qui 
pourront être perçues comme isolées, mais qui 
peuvent également se mélanger au point de 
créer un environnement global. 
Ces 6 sources joueront indépendamment les 
unes des autres. Elles ne seront pas synchroni
sées. mais se superposeront dans le temps de 
façon hasardeuse, comme les bruits de la vie 
se superposent hasardeusement en arrivant 
dans nos oreilles, ou plus profondément, en ar
rivant dans notre intimité, dans le secret de 
notre tête. 
6 sources, cela veut aussi dire 6 CD, ou 6 fois 
environ 70 minutes. Environ, cela veut dire 
qu'il n'y aura pas la même durée de son, cha
que disque sera de durée différente afin que, 
bouclés sur eux-mêmes, la superposition des 6 
CD ne soit jamais la même. Suis-je bien clair ? 

la composition de chaque CD sera la même 
ils seront composés de 4 éléments. 
1) élément parole <voix, mots. fragments de 
phra.se) 
2) élément réaliste <bruits du quotidien) 
3) silence (vides de dimensions longues et dif
férentes) 
4) élément son harmonique (sons "abstraits" ou 
instrumentaux, en nappe). 
Donc, ces éléments vont se superposer dans le 
temps d'une façon hasardeuse et vont créer 
dans l'espace une surface changeante. 
Ainsi se déploie un environnement courbe pour 
entourer le spectateur d'une symphonie de 
sons dont la composition aléatoire mélange le 
réaliste et l'imaginaire, le concret et l'abstrait, 
dans un voyage qui déplacerait les lignes har
moniques du corps. 

8 juin 
Le premier avril. j'ai commencé à inventer une 
méthode de travail. J'imaginais donc qu'il y 
aurait dans cette installation. des textes disper
sés dans l'espace et dans le temps. 
Ëcrire des textes ne me semblait pas un pro
blème. mais je voulais que l'idée même d'écriture 
obéisse aux données du hasard. Il me fallait 
donc trouver des règles de jeu. 
Voici ce que j'ai écrit le premier avril. 

1er avril 
Le ·cendrier" pour moi, est devenu un instru
ment de travail et il faut que je m'explique, 
pour ceux qui ne seraient pas au courant. 
Je dirais simplement que j'ai, dans les dif
férents traquenards que je me suis proposés, 
récemment utilisé le cendrier. 
En mettant des bouts de papier numérotés 
dans un cendrier, je pouvais en sortir n' importe 
quot. 



En effet, je pouvais décider que ces numéros 
représentaient des notes, mais ils pouvaient 
représenter aussi des rythmes, des instruments, 
mais aussi des objets sonores, des structures, 
mais aussi des sentiments, des états dramatur
giques, etc ... 
Ils peuvent aussi représenter des mots. 

2... avril 
Hier, j'ai tiré 101 mots ou éléments des 2 cen
driers. 

26 avril 
J'ai travaillé entre temps ! 
J'ai travaillé à la composition générale de la 
matière sonore. Le principe est d'avoir un cer
tain nombre de trames hanmoniques et tonales 
réparties sur toute l'installation sonore et in
cluant un concept de spatialisation des tonali
tés. 
Je vais ici donner des explications, peut-être 
ennuyeuses, mais en tout cas, précises. 
J'ai commencé à faire des simulations et je me 
suis rendu compte que 6 tonalités en 70 mi
nutes, multipliée par 6, c'était beaucoup. 
Alors j'ai essayé de voir si en tirant les tonali
tés du cendrier, je n'arrivais pas à un résultat 
moins systématique. Comme je dispose, ainsi 
qu'un certain nombre de compositeurs de 12 
tonalités, je les ai tirées plusieurs fois et je suis 
arrivé à avoir par le jeu du hasard, des répéti
tions de tonalité, car une fois celle-ci tirée, je la 
remettais en circulation dans le cendrier, lui 
donnant ainsi une probabilité de ressortir. 
Suis-je bien clair ? 

Puis j'ai commencé à simuler le temps. 
Combien de temps doit durer une trame to
nale, combien de temps doit durer une am
biance réaliste, combien de parole et combien 

de silence, dans la durée totale de 70 minutes 
par CO. 
Composer cette durée. 
Qu'est-ce que je peux faire là-dedans ? 

Restons, me suis-je dit, à 2 prises de parole de 
2 minutes, mais réduisons à 4 les ambiances 
réalistes de 4 minutes, et à 4 les sons hanmo
niques en les prolongeant à 5 minutes. Ce qui 
fait 40 minutes de sons et donc 30 minutes 
de silence par CO. Mais comme il y a moins 
d'éléments, seulement 10, si on leur enfile un 
silence entre, ça fait 9 silences et chacun d'eux 
aura acquis une durée de 3'20", ce qui est 
beaucoup plus aérien. 
Suis-je bien clair ? 

27 avril 
Revenons aux tonalités. 
D'après cette nouvelle réflexion, j'ai 4 trames 
harmoniques par CO, ce qui me donne 24 
trames hanmoniques ou tonales. Maintenant je 
me pose de savoir s' il y a moyen d'organiser 
les tonalités d'une manière complètement irra
tionnelle, et comment elles peuvent se répartir 
dans l'espace de façon totalement hasardeuse. 

J'ai retrouvé mon cendrier et j'ai tiré 6 groupes 
de 4. 
Je suis arrivé à un résultat qui peut se décorti
quer de la manière suivante : 
Constatons d'abord qu'il y a des tonalités qui 
ne sont pas sorties comme le Fa et le La b. Ce 
qui fait qu'il n'en reste plus que 10. 
Ensuite il y en a qui sont plus sorties que 
d'autres : 4 fois Mi b et Sol b ; 3 fois Sol, Ré 
et Ré b ; 2 fois Mi et La ; et seulement une 
fois Si, Do et Si b. 
Voilà où nous en sommes ! 



28 avril 
Tout ceci pourquoi ? 
Essayer de se représenter comment peuvent 
fonctionner ensemble trois éléments en bosses 
CParole • Ambiance • Tonalité) et un élément 
en creux Cie silence). 
Comment il y a dans ces 6 fois 70 minutes, à 
peu près moitié de sons (bosses) et moitié de 
silences (creux). Je peux imaginer que plus ou 
moins la bosse va venir habiter le creux dans 
l'organisation aléatoire du temps. Qu'un mé
lange de sons répartis dans l'espace va remplir 
les silences, eux aussi répartis dans l'espace. 
Suis-je bien clair ? 

1er mai 
J'ai décidé, après bien des calculs dans les dé
tails desquels je ne rentrerai pas, qu' il y aura 4 
textes, chacun en 3 langues. Le tout réparti 
sur 6 CD, ce qui fait 12 textes .. 2 par CD. 

8 Juin 
tcriture des textes. 
Maintenant j'ai acquis une pratique du diction
naire extrémement virtuose. 
Je prends le ~lit Robert. je ferme les yeux. je 
rouvre au hasard, je mets le doigt impul.sive
ment sur l'espace de la page. 
J'ouvre les yeux, je soulève le doig~ et je vois 
un fragment qui appartient à l'explication d'un 
mot, mals qui dans l'ouverture de mes yeux, 
m'apparaît comme un objet poétique. 
Suis-je bien clair ? 
Par exemple je trouve sous mon doigt · en de 
longues vagues courbes·, ou bien · semblable 
dessous" ou bien "qui prépare au milieu· ... 
Ces fragments sont pour moi les perles du ha
sard, il suffit de les relier en poèmes. 

11 juin 
Tous les textes sont dits par des voix de femmes. 
La diction sera très travaillêi!, hésitante mais de 
façon arbitraire, ca~ doucement par le temps, 
précipitée et distendue. 

31 février 
Les ambiances réalistes seront très reconnaissa
bles, ou moyennement reconnaissable, et même 
presque abstraites. Mais auront toutes un rap
port avec la mémoire, l'intimité, ma vision sub
jective du monde qui m'entoure, avec mes 
souvenirs. 
Chaque élément de 4 minutes, raconte une 
petite histoire et donne à entendre une drama
turgie. C'est une composition. C'est une ma· 
nière de fouiller dans des sons que j'ai enregis
trés il y a très longtemps, dont je ne m'étais 
jamais servi, que j'avais oublié, et que mainte· 
nant je recompose. C'est aussi enregistrer des 
choses de mon présent. C'est mélanger les 
temps. C'est un parcours. 
Je fais des listes. Par exemple les éléments: la 
mer, le vent, le volcan. Les frottements : les 
tissus, la peau, le corps. La circulation : la ville, 
le train, les bateaux. les pas. Les paysages : les 
ambiances de nature, les bruits de la nuit. 
~:intérieur : les bruits de la maison, le maquil
lage, les musiques entendues au loin. 

16 juillet 
D'après mon plan, je dois composer 24 
·ambiances réalistes·. 
Voilà où j'en suis. Je me rends compte que la 
réalité est plutôt suggérée que représentée. 
Mais le son est fait comme ça, pour envoyer 
une image fantasmatique que l'on sent bien 
appartenir à une réalité dont on aurait oublié 
la cause. 
Suis-je bien clair ? 



36 octobre 
Alors on trouve une collection de mémoires. 
Voici la rue Rollin où je suis né ; 
Voici les Arènes de Lutèce où mes parents 
m'emmenaient " jouer" quand j'étais tout petit ; 
Et la rue Mouffetard où i' ai fait mon marché 
pendant longtemps ; 
Vo ici le jeu des grands papillons dont les 
battements n'ont qu'une réalité poétique ; 
Et ici éest la maison, ce sont nos bruits, notre 
porte, notre escalier, nos couverts. Mon in
térieur ; 
Voici le maquillage, j'ai toujours été fasciné par 
ces petits bruits que j'entends de loin ; 
A l'arrêt du tram à Amsterdam, assis dans 
l'abri, j'enregistre sans bouger tout ce qui passe 
devant moi ; 
Voici la mer au Portugal pendant la révolution 
des œillets ; 
Et Vintimille, le vieux village en équilibre sur la 
frontière ; 
C'est aussi "Mystérioso" le thème de Thélonius 
Monk que j'ai retravaillé comme dans un rêve 
très Rou ; 
Bien sûr mes lieux de travail et les objets qui 
m'entourent ; 
Et enfin le corps de la femme qui a toujours 
été le sujet de mon attention. 

Luc Ferrari 

PS : à propos des dates et comme je dis tou
jours la vérité, je dirais que je les ai tellement 
falsifiées que je ne me souviens plus de quel
les années il s'agit 

Photographs by Brunhild Meyer-Ferrari 
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