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Ce disque de Luc Ferrari est une exception technique dans le catalogue d'OHM Éditions. 
En effet, jusqu'à ce jour OHM n'avait publié que des œuvres qui avaient un lien direct avec les 
activités d'Avatar: soit que l'œuvre ait été créée dans les espaces du centre, qu'elle ait bénéficiée 
du soutien technique de membres de l'équipe, ou que l'artiste soit un membre actif du collectif. 
Alors qu'est-ce qui justifie l'apparition de cette œuvre au catalogue? C'est que «Chantal• est, 
justement, une exception. 

Permettez-moi quelques lignes d'histoire personnelle. Depuis 1992, date à laquelle un petit 
groupe d'artistes a rêvé Avatar sur le coin d'une table de cuisine, j e n'ai cessé d'avoir à répondre à 
une question somme toute banale: qu'est-ce qui différencie l'art sonore de la musique? Si la 
question semble relat ivement simple, les labyrinthes inventés au cours des conversations qui en 
découlent sont incroyablement intriqués. C'est qu'il ne s'agit pas simplement de classes 
vaguement différentes pour ranger objets ou idées, il y a changement de paradigme. 

Encore récemment. lors d'une entrevue radiophonique, j'ai eu beau expliquer la différence par des 
détours et des paraboles, après quelques minutes je me suis encore fait servir le classique : « oui, 
mais en fi n de compte c'est tout de même de la musique, non? • 

Et c'est ici que «Chantal» intervient : «Chantal» est une exception parce qu'elle se retrouve à 
l'intersection exacte de deux chemins, de deux façons de vivre le monde sonore, et en profite 
pour s'évader hors des terrains battus par les défi nitions. •Chantal• pose ces deux paradigmes non 
pas en continuité mais en rupture, comme deux éléments d'une dialectique. «Chantal• est 
peut-être à la musique et à l'art sonore ce que <<Hurlements en faveur de Sade• de Guy Debord est 
au cinéma et à la situation constru ite. Ceux qui ont vu - vécu- ce chef-d'œuvre de l'art 
contemporain comprendront. Pour les autres, voilà un superbe projet pour les quelques années 
qu'il vous reste à vivre. 

Jocelyn Robert, Québec, 2009 
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Autobiographie N" 12 

Je suis, comme on dit, un compositeur indépendant. Mais j'ai plutôt l'impression d'avoir vécu dans la 
clandestinité. Ce qui m'a empéché de vieillir. Je suis donc un beau jeune homme de cinquante-deux 
ans. 

Alors, comment je suis rentré dans la clandestinité, pourquoi? Je crois que c'était tout enfant. J'ai été 
élevé par des femmes, et plus tard, j'étais encore et toujours entouré de femmes. 
C'est en vivant cette entente secrète que j'ai compris ce que c'était la clandestinité. 
Quand elles ont vu que j'étais de leur rive, elles ont commencé a m'aimer. li faut dire que j'y ai mis le 
paquet. Mais enfin, c'est pas simple d'aimer les femmes, c'est beaucoup plus simple (et dans les 
normes) d'aimer les hommes. Moi, ça ne m'intéresse pas beaucoup. Aussi les hommes ne m'aiment-ils 
guère. Il faut dire que je les accusais de tous les travers du pouvoir, sachant ouvrir les portes et les 
refermer quand il fallait. Et ce pouvoir-là me semblait perclus de réactionnisme, 
il était sans qualité même sous des couvertures bariolées et esthétiques. 

Alors, je suis resté dans la clandestinité. Et la, dans l'insécurité totale, j'ai réfléchi, j'ai travaillé, j'ai aimé, 
j'ai hai; j'ai accepté un peu, j'ai beaucoup refusé, j'ai parlé, je me suis tu. En somme, j'ai vécu. 
J'aurais pas dû. J'ai fait des films j'aurais pas dû, j'ai écrit des textes j'aurais pas dû, j'ai même dit des 
choses que je pensais j'aurais pas dû, il faut dire que j'y ai pris man plaisir j'aurais pas dû, d'ailleurs j'ai 
écrit une partition qui s'appelait: ·~·ai tort, j'ai tort, j'ai mon très grand torr· eh bien j'aurais pas dû. 
Mais ça me fait penser que j'ai écrit une autre partition dont le titre était: 
«Liberté, liberté chérie» ... 

Et maintenant ça n'est plus la clandestinité, mais pas encore le crépuscule des dieux. Et les génies 
fanatiques continuent a lancer leur phallus vers le ciel, les héros continuent a vite courir après la 
médaille du meilleur coupeur d'oreilles en quatre. 

C'est la bousculade. 3 



Maintenant, il reste la crampe. 
Le cancer a passé l'arme à gauche. Mais il reste des séquelles de violence, des films catastrophes, des 
juke-boxes de guerre, des souterrains hurlants au terriblement silencieux, des escargots agressifs, des 
modes répressives d'effervescences. 

Y parviendra-t-on à l'exubérance de la tendresse, à l'arc-en-cie/ de douceur, aux caresses de 
l'imagination ? 

Luc Ferrari, 1982 
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Lorsque Luc m'a envoyé la bande magnétique de «Chantal», nous étions en 1985 ou 86 je crois, j e 
n'avais jusqu'alors jamais écouté cette œuvre. Mon intérêt était croissant tant les rares commentai­
res que j 'avais lus à son propos soulignaient le caractère singulier et unique d'une œuvre 
inclassable voire dérangeante. Mon travail m'amenait depuis quelque temps à déborder la 
microphonie et la prise de son électroacoustique, pour des phonographies «inventées» semblables 
à des aventures live où le micro était «malgré tout» laissé ouvert et dans lesquels ma présence 
prenait parfois l 'allure de performances improvisées avec les contextes. 

Le principe d'œuvre m' intéressait peu en tant que tel et j'avais t rouvé dans le travail de Luc des 
clins d'oeil et des risques que je comprenais parfaitement; d 'où ma demande que je lui avais faite 
de m'envoyer cette œuvre inédite, afin de stimuler ces risques permanents dont nous avons 
besoin. Je cherchais des étonnements. 

J'ai donc découvert avidement •Chantal•, dont le sous-titre •Port rait d 'une jeune villageoise>> est 
déjà une intrigue en lui-même: musique? documentaire? reportage? pièce ou scène radiophoni­
que? 

Peu importe, Chantal 1 Luc m'a complètement séduit et emporté. Comment en écoutant ne pas 
imaginer les espaces de cette aventure humaine et musicale, ces moments estivaux qui marquent 
la peau et les souvenirs - j'ava is visité autrefois les Corbières et été fasciné par ces paysages, mais 
dans «Chantal» nous sommes dans des intérieurs, sentant la touffeur de l'été filtrée par les murs -, 
et comment ne pas être happé tout de go par cette voix/visage dans ce qu'elle dit de ses désirs. de 
ses tourments et de ses hésitations? Comment ce m icrophone, loin d 'être caché ou d'être 
journalistiquement le prolongement d'un bras tendu, devient une sonde amicale, intime, et est 
laissé ouvert en laissant courir le flux des pensées? Il capte, désinvolte voire espiègle, provoque ce 
p ique-nique de l'écoute. Tout semble intouché, alors que les mixages et les montages de 
séquences marquent un dessin -- étymologie du mot portrait- très précis et composé, et 
construisent des espaces, des p lans discrets. 
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Une écoute rapide donnerait l 'impression que le seul état musical se trouve contenu dans les 
intermèdes instrumentaux, respirat ions flottantes et balancées qui rythment sans le voulo ir, 
suspendent et distordent les conversations, qui • interruptent», accompagnent, j oignent et se 
trimbalent parmi les fragments organisés de ce qui semblerait un reportage pris sur le vif. Alors 
qu'en étant hétéroclite et déforme!, il s'agit de se libérer des systèmes, de se rapprocher de 
l 'improvisation quotidienne. Ces leitmotiv répétés et lancinants reconstituent le fi l•sentimental» 
de la rencontre. «Chantal• prend le contre-pied de la musique de studio, pourtant elle l'est, de 
studio, mais là, «portable», évadée sur le terrain. Luc compose liminalement dans les contextes, 
fabrique des écoutes d'une musique impromptue. 

Chantal est-elle l'objet et la cib le de cette œuvre? Sans être ni socio logique ni biographique, ni 
encore pornographique- elle pourrait être érotique-, cette œuvre est politique, incorrecte et 
critique: la musique cherche son émancipation, sa révolte et son dépassement. Elle témoigne 
d'une modestie de l 'engagement musical : la musique en actes qui prend parti, qui participe (en 
plein air, loin d'être confinée). Chantal, serait-elle la muse d'une utopie musicale commune? 

L'équipe n'était pas celle d'un tournage, s' implantant dans un endroit avec son programme déjà en 
tête pour organiser son • spectacle», pour d'une part ponctionner ce qu'elle a prévu et d 'autre part 
pour déposer son attirail :il s'agirait plutôt d'une équipe de «détournage», d 'un atelier en plein air. 
Déjà la goutte d 'eau, prémice du déplacement à Tuchan, a détourné l 'attention de ce qui peut-être 
était convenu : partir, visiter, se déplacer, enregistrer des sons, des ambiances, repartir et re-com­
poser. Il doit être souligné le rô le étrange des vacances et des promenades dans le travail de Luc et 
de Brunhild: des errances et des prétextes à enregistrer et à écouter autrement, tout en compo­
sant, en organisant. 

Ils se promènent disponibles comme nous le sommes rarement; libres enregistreurs des déplace­
ments improvisés, i ls happent les moments furtifs, réfléchissent en actes, sans défi nir. 
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Des sons, rien que des sons, juste des sons, assemblés par chance ou momentanément devant le 
microphone; pourtant, Chantal parle d'une époque, commente et se l ivre. Au fur et à mesure, se 
dessine au travers de «Chantal» un contexte général à partir d 'un point de vue, et les interd its 
peuvent être ainsi bravés, autant dans l 'œuvre elle-même, entre vérité et mensonge, presque 
amorale et en prise avec ses dehors, que dans les p ropos de Chantal: ses états amoureux:, la 
polit ique et les idéologies, la condition féminine, le désir féminin, ses exubérances, ses désola­
t ions. les échos de la société et du quotid ien s' immiscent, non manifestes, et replacent la musique 
comme acte social, dans les prises de son, dans les conversations 1 rencontres enregistrées, etc. 
Nous entrons en d iscussion et à la fois en connivence, en intimité sentimentale, relayés dans ces 
enregistrements par les interlocuteurs du moment. Nous entrons dans sa tête. Plaisir et désir du 
son, p laisirs et désirs de Chantal. 

Finalement elle nous parle, à nous, ses auditeurs; la musique devient trouble, non-aboutie, act ive. 
Tout n'est qu'expérience, qu'engagement dans l'expérience. 

Il m'a semblé tout de suite être assis auprès de Chantal et de l uc, et je cro is que l 'auditeur ou 
l'aud itrice aura aujourd'hui encore l 'impression d'être parti(e) en vacances sonores avec l'équipe 
dont les voix au long de cette œuvre interrogent Chantal au côté de l uc. 

Je n'avais rien écouté de semblable. Fort. t rès fort. Je n'avais jamais eu cette sensation de 
proxim ité qui évacue toute impression de regarder, protégé, ce qui se passe, là. Une expérience du 
toucher par le son. Je me surprends parfois, lo rs de l'écoute, à poser moi aussi des questions à 
Chantal - mais qui restent, elles, sans réponse -, à la réconforter, à la faire rire, ou encore à l'agacer, 
à la déranger. «Chantal» ne m'a pas laissé indemne. Elle est le corps qui porte l'écoute. Quoi de 
plus musical que d 'incorporer l'écoute, de donner chair à l 'écart et la distance qui séparent nos 
oreilles de la membrane des haut-parleurs face à soi? «Chantal• devient quot idienne. 

7 



J'écris, là, en écoutant «Chantal>>. <<Je ne sais pas où elle est, je ne sais pas où elle est ... ». Lorsque i l y 
a deux ans, poussé par François et par Erik, je demandais à Brunhild son accord pour réaliser cette 
édition, j 'appris avec surprise qu'elle ne savait où se trouvait la bande magnétique master de 
«Chantal», qui avait dû être égarée. li était donc temps de partager ma chance, de partager la voix 
de Chantal et celle de Luc ... 

Un impromptu avec une fille. 

Jérôme Joy, 12 janvier 2009 

8 



Chantal, ou le portrait d'une villageoise. 

A la première écoute de cette pièce que François Pa rra me fit découvrir i l y a peu, un souffle de 
liberté balaya mes pensées. 

Des pensées en partie troublées et corrélées par notre contemporanéité sociale. insidieusement 
•politiquement correct», «décomplexée», trans-individuée dans les chambres d'échos, matrice des 
pollutions dialectiques, magistralement optimisée, soucieuse des préoccupations populaires, 
prise en otage du •pouvoir• d'achat ou, dans un registre complémentaire, parce que je le •veau•• 
bien, etc. 

Chantal, portrait d'une villageoise, sa vie, ses désirs, ses rêves et ses craintes, est en soit une trace 
poétique, sociologique et anthropologique de cette période particulièrement (libératrice). Une 
trace qui certainement raconte une conscience colleaive de l'engagement socioculturel de ces 
années là. 

Chantal est belle et lumineuse dans le soleil qui traverse les persiennes de sa cuisine, ou sur la 
place de son village en cet été 1977. Nous ne saurons pas si, comme bon nombre de ses 
contemporains, elle choisît-subît de s'assujettir aux feux de l'individualisme et de la 
consommation transfusée, qui caractérise tant cette génération (et que la m ienne à incarné), ou si 
elle traça une autre voie. 

Luc & Brunhild je vous remercie très amicalement d'avoir créé cette magnifique pièce que j'aurai 
aimé dédier à mes parents. 

ErikM, 5 novembre 2008. 

9 



Autobiographie N' 11 

... parce que je trouve ça assez bien d'essayer d'expliquer les différentes périodes de ma vie ou de mon 
travail, non pas avec un sérieux à défoncer les moulins à vent; ... plutôt avec la désinvolture qu'on peut 
se porter et qui permet de se supporter et de finalement parler de toutes sortes de choses ... 
... parce que j'ai écrit pas mal d'autobiographies contradictoires et que ça fait plusieurs années que je 
n'en écris plus ... j'ai eu des courbatures à mes autobiographies ... (aujourd'hui j'ai vu dans le métro, à 
la station La Motte Piquet Grenelle, cette inscription: «Ne parle pas le langage des ordinateurs», je me 
demande bien ce que ça peut bien vouloir dire) ... 
... lorsque je parlais de mes travaux, je les classais par genre. Mais maintenant, j'ai assez envie de parler 
de périodes, encore qu'elles se mélangent les unes aux autres, mais ce n'est pas grave, c'est probable· 
ment normal et si je parle de trois périodes, ça n'est pas trop abusif ... Alors, pour ne pas les mélanger, 
je leur ai mis des couleurs. 

Ainsi, la première période de ma vie, en gros, je l'ai appelée noire. C'est celle qui correspond à une 
tendance sérielle ou post-sérielle (comme on voudra), mais il ne faut pas confondre avec série noire, 
dans ce cas, noir n'est pas taché de péjoratisme mais plutôt d'anarchie ... puisque pour moi l'emploie 
de la série a toujours été anarchique; je me demande pourquoi j'en parle si ce n'est pour situer 
"Interrupteur· qui représente justement la fin de cette série-là. Oisons que la période noire a été celle de 
l'expérimentation des méthodes de composition, puisqu'en même temps, j'expérimentais dans les 
domaines de la musique concrète et électroacoustique sans penser à mal, tout ou moins en pensant 
formel en premier lieu. Parce qu'alors, en second lieu, c'était plutôt déforme!, dans le sens où la forme 
pour être vivante devait porter sa déforme, son excavation, son explosion er la négation d'elle-même 
par le mépris. Ou plutôt que le mépris, c'était une sorte d'outrepassage qui permettait de la 
désacraliser et de la transformer en l'associant à des idées hirsutes. Dans les «Visages» ou les 
»Sociétés», par exemple. Ou les «Tautologos» basés sur la reconnaissance des faits quotidiens, qui en 
cycles superposés donnent une représentation chaque fois différente, faisant ainsi apparaître les 
premières idées de répétition. En fait, j'en avais assez de l'absence de répétition et de la série qui la 
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bannissait, pensant qu'à part les quelques décades de structure en perpétuelle variation, toutes les 
musiques -populaires ou classiques- du monde et de l'histoire, se situaient dans le plus ou moins 
répétitif. 

... fin de la période noire, sans vouloir la renier ... Il y a eu de bons trucs là-dedans ... et elle est 
chevauchée gaillardement par la période rouge puisque la noire se termine en 67 et la rouge 
commence déjà en 63, ce qui n'est pas simple. Mais il n'est pas simple du tout de s'expliquer ... J'explore 
mes domaines qui, n'en finissant pas de passer d'une pièce à l'autre, je vais à la cuisine me faire cuire 
un œuf. 

La période dite rouge est de subversion tous azimuts, mais qui porte en elle comme la noire portait sa 
propre déstructuration, sa propre contestation. A cette époque. j'ai d'ailleurs écrit une partition qui 
s'appelait «Subversion-Dérision», c'est-à-dire aussi bien la dérision de la subversion. Soit par les textes 
eux-mêmes dans des partitions comme • Le dispositif et son disnégatif», comme <<l'ai tort, j'ai tort, j'ai 
mon très grand tort», soit par la proposition musicale réduite au minimum, dans des pièces comme 
«Music promenade» ou «Presque rien». C'est donc l'époque d'une certaine, et à plusieurs et différents 
degrés, rencontre du social et du politique avec les intentions musicales. Mais c'est surtout celle des 
démystifications de l'œuvre, de l'art et de l'artiste, du culte et du maniement du pouvoir sous toutes ses 
formes; c'est celle aussi de l'observation de la société, de l'écoute du paysage, de l'interrogation de la 
parole des autres. 

Lorsque je disais tout à l'heure que j'allais me faire cuire un œuf, c'est vrai, ça m'exaspère tellement de 
parler de moi que je me mets à marcher en long et en large, et je suis vraiment allé me faire cuire un 
œuf. Bien sOr, personne ne me le demande, mais écrire le texte pour un programme, c'est d'une 
quelconque manière parler de soi. Oui ... à propos d'exaspérer, cette attitude de dérision, ou le diable 
de la curiosité me poussant à m'occuper de choses qui ne sont pas de mon domaine a exaspéré le 
monde musical à mon égard. D'ailleurs, je le comprends très bien et je serais aussi exaspéré si j'étais le 
monde musical, puisque je m'exaspère moi-méme ... lorsque je disais à un journaliste allemand: «Il 
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faudrait que les compositeurs se préoccupent d'agriculture», c'était d'une complaisance ... et c'est très 
énervant. 

J'ai eu tort. 

Mais la période actuelle est une période bleue (ça ne veut pas dire que j'ai raison), bleue comme la 
Méditerranée, et j'ajoute mécréante et féminine. Autant de choses difficiles à expliquer. Par exemple, 
«Cellule 75» procède a la fais de rouge et de bleu, mais j'en parlerai plus tard. 

A propos du mat mécréant, je sais bien que je devrais dire athée, mais mécréant c'est plus «gentil». Ça 
veut dire que je suis contre toute idée décrépite et recrépite d'un dieu; d'autant plus qu'il s'agit de ce 
dieu unique que l'homme s'est fabriqué à son image. Évidemment, il n'a pas inventé un dieu à l'image 
de la femme, ço ne serait pas convenable. C'est pourquoi quand j e dis que je suis méditerranéen, 
mécréant et féminin, ça veut dire que je reconnais en moi celles de mes composantes qui sont 
méditerranéennes, mécréantes et féminines. Ce dieu de pouvoir et de loi et qui d'ailleurs est la 
première apparition totalitaire n'a pas été inventé pour moi: comme femme, je ne le reconnais pas. 
Bien sûr, je ne suis pas une femme, mais c'est dire ainsi que je me lie intimement à elle, car dans ses 
sens, je ne rencontre pas trace de ce dieu de l'homme pour lequel/a femme n'a jamais existé. Donc, 
mon époque bleue, la voilà ... elle fait son apparition évidente avec «Entrée» dont je parlerai plus tard. 

Ainsi, encore une fois, j'ai été exaspérant, j'ai parlé de toutes sortes de choses dont je n'aurais pas dû 
parler. mais ce que je voulais dire, c'est que ... 

Luc Ferrari, 1979 
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Oui, quel souvenir plein d'amitié et quel joyeux point de départ! 

En 1976, couchés dans l'herbe du j ardin d'un ami cher, Luc et moi cherchions un endroit pour 
l'été pour rencontrer ses habitants et faire des enregistrements. Nous avons demandé à notre ami 
en train d'arroser ses plantes, de nous envoyer une goutte d'eau pour qu'elle nous désigne ce lieu 
sur notre carte de France étalée devant nous. La goutte est tombée sur Tuchan dans l 'Aude, un 
petit village des Corbières. 

C'est là que nous avons passé plusieurs semaines, dans une ambiance sans p rétention mais vive 
en discussions et en réflexions politiques. Nous y avons rencontré des personnages de d ifférentes 
couleurs politiques, les avons même réunis, ils se d isputaient mais p lutôt sur des questions de la 
chasse; un responsable à la Cave Coopérative qui avait également en charge la cinémat hèque 
ambulante et qui nous racontait sa vie de douanier dans sa jeunesse; le policier que nous 
voyions surtout au bar de notre Hôtel du Tauch, sa casquette t irée bas sur son front, comme si en 
se cachant les yeux, on ne pouvait le reconnaitre; les jeunes, les pompiers bénévoles, les 
commerçants, le postier, les sages, les philosophes. Mais pas le curé; il se faisait t rès rare à Tuchan. 

Sur ce village nous avons fait un spectacle avec tous ceux avec qui nous avons pu parler. Un 
spectacle musique et diaposit ives que nous avons présenté à la Cave Coopérative:« Tuchan, 
Village 11350 »Parmi eux, Renée et André et leur famille nombreuse avec laquelle nous avons lié 
amitié ainsi qu'avec l'un de leur fils, un jeune homme maçon et Chantal, sa femme. Nous nous 
sommes beaucoup vus dans ces semaines et c'est ainsi que nous avions le désir d'entrer un peu 
dans l'intimité de leur vie empreint de questionnements, de doutes, d'une belle compréhension 
mutuelle aussi. 

Ici, c'est Chantal qui nous parle de sa vie, de ses désirs, de ses troubles. Claude, son mari, était 
p lutôt retenu et ne devait pas trop aimer le m icrophone. 
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J'ai téléphoné récemment à Chantal pour lui demander si elle était toujours d'accord pour que 
cet enreg istrement voie le jour. " Oui, bien sûr », elle n'avait rien contre. 
Maintenant, nous attendons le moment de nous rencontrer à nouveau et j e me réjouis de la 
revoir. 

Brunhild Ferrari, 14 avril 2008 
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Luc Ferrari 

Biographie 

Né à Paris en 1929. 

Luc Ferrari a réalisé des travaux qui s'écartent p lus ou moins des préoccupations musicales pures, 
et dont certains font appel à une rencontre entre branches d iverses de ce qui pourrait être un 
même arbre, le problème étant d 'essayer d 'exprimer, à travers des moyens différents, des idées, 
des sensat ions, des intuitions qui passent; d'observer le quotid ien dans toutes ses réalités, 
qu'elles soient sociales, psychologiques ou sentimentales. Ceci pouvant s'extérioriser sous forme 
de textes, d'écritures instrumentales, de compositions électroacoustiques, de reportages, de films, 
de spectacles, etc ... 

En même temps qu'il fait des ét udes de piano au conservatoire et autres écoles, il commence à 
composer dès 1946.11 fréquente Darmstadt à partir de 1952 et ses œuvres inst rumentales sont 
jouées à Darmstadt, Paris et à Cologne «Musik der Zeit». 

Il entre au Groupe de Musique concrète en 1958 et y reste jusqu'en 1966. Collaboration avec 
Pierre Schaeffer à la création du Groupe de Recherche Musicale (1958-59): activités pédago­
giques, série d'émissions sur la musique concrète (1959-60), direction de recherche et art istique 
d 'un petit ensemble dont le chef est Konstantin Simonovich; recherche instrumentale individuelle 
et d'ensemble (1961-62). Prise de son, illustration musicale et coréalisation d'une série d 'émis­
sions de télévision, «Chaque pays fête son grand homme» (1965). Professeur à la Rheinische 
Musikschule de Cologne (1964-65). Réalise en 1965 et 1966, avec Gérard Patris, une série 
d 'émissions de télévision sur la musique contemporaine, «Les Grandes Répétit ions• (Olivier 
Messiaen, Edgar Varèse, Karl heinz Stockhausen, Hermann Scherchen, Cecil Taylor). 
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Enseigne la musique expérimentale à Stockholm (1966). Séjour d 'un an à Berlin, invité par la 
DAAD (1967). Responsable musical à la Maison de la Culture d'Amiens (196B-69). En 1972, il crée 
le studio «Billig», modeste atelier d'électroacoustique. En 1982, il fonde l'Association «la Muse en 
Circuit», studio de composition électroacoustique et de création radiophonique dont il se sépare 
en 1994. En 1995, rétrospective de ses œuvres en un Parcours Confus à travers les Pays-Bas. En 
1996 il construit son propre home-studio qu'i l nomme • Atelier post-billig». En 1997, tournée de 
conférences et de concerts en Californie. En 1998, il voyage dans le sud-ouest américain comme 
chasseur de son ambulant et réalise une série de compositions radiophoniques intitulée 
«Far-West News», produite par la Radio Néerlandaise NPS. 

En 1972, Karl Sczuka-Preis pour son Horspiei•Portrait-Spiel», (Production Südwestfunk. Baden-Ba­
den). Pour sa composit ion «Et si tout ent ière maintenant», luc Ferrari a obtenu en 1987 le Prix 
l tal ia, en 1988, à nouveau le Prix Karl Sczuka pour son horspiei «Je me suis perdu ou l abyrinthe 
Portrait», en 1989 le Grand Prix national du Ministère de la Culture, en 1990 le Prix de la Fondation 
Koussevitzky pour sa pièce symphonique «Histoire du plaisir et de la désolation• et, en 1991 pour 
la seconde fois le Prix l talia pour son horspiel «!:Escalier des aveugles». 
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-~1 
L~nnln•••QII t'lill 

' , ... • 

Dimanche matin, l'esprit encore em brumé par le sommeil, je m'éveille en entendant 
dans mon salon des voix que je connais b ien. La radio, restée allumée cette nuit, d iffuse une 
conversation à trois entre deux voix que je reconnais, celles de Luc et Brunhild, et une jeune 
femme qui pourrait être une amie de ma mère, ma tante ou encore ma cousine: «Je suis pas un 
courant de pensée bien défini ... , moi je suis moi, c'est tout...!». Commence alors ce qui me semble 
d'abord être un documentaire, mais ponctué par deux guitares jouant une partition erratique 
dans laquelle elles donnent l 'impression de se couper sans cesse la parole. 

Oui, j e le connais cet accent, blanc et rêche comme certains rochers du sud de la 
France, mais il n'a pas ce rythme qui d 'habitude fla ne au hasard de la conversation. Chaque 
phrase, clairement découpée, nous livre les unes après les autres, les pages de la vie intime d'une 
femme dont je découvre lentement qu'elle est née d 'une famille modeste des Corbières, région 
désertique de l'arrière pays méditerranéen. Elle ne l'a jamais quitté cette région, mais s'en fait une 
image précise, celle d 'un endroit que l'on ne quitte pas, où rien n'arrive, et où la tradition d icte le 
quotidien. Un quotid ien dans lequel elle se débat, rêvant d 'une sexualité plus libre et de rapports 
sociaux moins étouffants. Elle, la vie locale, ça lu i pose un problème autant que ça la t ient en vie. 

Pourtant, depuis ce village dont elle n'est jamais partie, elle nous propose une vision 
claire du monde dans lequel nous vivons, de ses mœurs, de la politique, de l'art, répondant aux 
questions par d'autres questions qui ont pour moi la même force aujourd 'hui que lorsqu'elles ont 
été posées alors: quelle vie peut-on rêver lorsqu'on est né en province. en France? 
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Cette province qui fait qu'où que l 'on aille le provincialisme colle à la peau, comme un parfum 
désuet mais tenace. De même que cet accent, que je perds parfois, revient à la seconde même où 
je parle avec n'importe quel membre de ma famille, eux qui sont restés sur place et gardent avec 
bonheur l'accent de Chantal. Cet accent est profondément lié au paysage dont elle est issue, i l fait 
sa singularité autant que son isolement. 

Cette quest ion d 'appartenance au territoire, et de l'accent qui en découle n'est pas neuve, mais 
elle me semble intemporelle. René l ussier en a tiré les mélodies qui composent le trésor de la 
langue, tout comme Bruce Chatwin écrit aussi sur le sujet dans l e chant des p istes, lorsqu'il décrit 
chaque individu comme dépositaire de la mémoire d 'un trajet, au sein d'un territoire, sous la 
forme d 'une chanson. Cette question reste un paradoxe sans fin : est-on autre chose que l'endroit 
d 'où l'on vient' 

Félix Castan, père du concept de «décentralisation culturelle•, y répond en d isant: «On 
n'est pas le produit d'un sol, on est le produit de l'action qu'on y mène». 

les trois paroles qui construisent le temps de cette pièce n'appartiennent p lus à un 
territoire, mais à un temps précis, celui de l 'expérimentation sonore. Momentanément arrêtés, 
comme on contemple une vallée depuis le bord d'une route, ils t iennent néanmoins une 
conversation où chacun d 'eux sait d'où il parle, où le temps est momentanément suspendu et où 
toutes les conversations deviennent possibles. Peu importe où l'on va et combien de temps cela 
prendra puisque l'on accepte déjà d 'être là et d 'en débattre. 

Ce qui fait la force de cette pièce est l'implication totale et sans distance de ces trois 
paroles comme matière musicale, une justesse de position qui ne sera pas retouchée au montage. 
Aucun détachement critique dans la posture: «Je suis compositeur, au milieu du monde, et 
celui-ci est mon instrument». 

lB François Parra, 1 novembre 2008 
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