LUC FERRARI

Chantal, ou le portrait d'une villageoise



Ce disque de Luc Ferrari est une exception technique dans le catalogue d'OHM Editions.

En effet, jusqu’a ce jour OHM n'avait publié que des ceuvres qui avaient un lien direct avec les
activités d’Avatar : soit que l'oczuvre ait été créée dans les espaces du centre, qu'elle ait bénéficiée
du soutien technique de membres de I'équipe, ou que 'artiste soit un membre actif du collectif.
Alors qu'est-ce qui justifie l'apparition de cette ceuvre au catalogue 7 C'est que «Chantal» est,
justement, une exception.

Permettez-moi quelques lignes d'histoire personnelle. Depuis 1992, date a laquelle un petit
groupe d'artistes a révé Avatar sur le coin d'une table de cuisine, je n'ai cessé d'avoir a répondre a
une question somme toute banale : qu'est-ce qui différencie I'art sonore de la musique 7 Sila
question semble relativernent simple, les labyrinthes inventés au cours des conversations qui en
découlent sont incroyablement intriqués. C'est qu'il ne s'agit pas simplement de classes
vaguement différentes pour ranger objets ou idées, il y a changement de paradigme.

Encore récemment, lors d'une entrevue radiophonique, j'ai eu beau expliquer la différence par des
détours et des paraboles, aprés quelgues minutes je me suis encore fait servir le classique : « oui,
mais en fin de compte c'est tout de méme de la musique, non 7 »

Et c'est ici que «Chantal» intervient : «Chantal» est une exception parce qu'elle se retrouve a
l'intersection exacte de deux chemins, de deux facons de vivre le monde sonore, et en profite
pour sévader hors des terrains battus par les définitions. «Chantal» pose ces deux paradigmes non
pas en continuité mais en rupture, comme deux éléments d'une dialectique. «Chantal» est
peut-étre a la musique et a l'art sonore ce que «Hurlements en faveur de Sade» de Guy Debord est
au cinéma et a la situation construite. Ceux qui ont vu —vécu— ce chef-d'ceuvre de 'art
contemporain comprendront. Pour les autres, voila un superbe projet pour les quelques années
qu'il vous reste a vivre,

Jocelyn Robert, Québec, 2009



Autobiographie N® 12

Je suis, comme on dit, un compositeur indépendant. Mais j'ai plutét l'impression d'avoir vécu dans la
clandestinité. Ce qui m'a empéché de vieillir. Je suis donc un beau jeune homme de cinquante-deux
ans.

Alors, comment je suis rentré dans la clandestinité, pourquoi ? Je crois que c'était tout enfant. l'ai été
élevé par des femmes, et plus tard, j'étais encore et toujours entouré de femmes.

C'est en vivant cette entente secréte que j'ai compris ce que c'était la clandestinité.

Quand elles ont vu que j'étais de leur rive, elles ont commencé a m'aimer. Il faut dire que j'y ai mis le
paquet. Mais enfin, c'est pas simple d'aimer les femmes, c'est beaucoup plus simple (et dans les
normes) d'aimer les hommes. Moi, ¢a ne m'intéresse pas beaucoup. Aussi les hommes ne m'aiment-ils
guére. Il faut dire que je les accusais de tous les travers du pouvoir, sachant ouvrir les portes et les
refermer quand il fallait, Et ce pouvoir-la me semblait perclus de réactionnisme,

il était sans qualité méme sous des couvertures bariolées et esthétiques.

Alors, je suis resté dans la clandestinité. Et 14, dans linsécurité totale, j'ai réfléchi, j'ai travaillé, j'ai aimé,
j'ai hai, j'ai accepté un peu, j'ai beaucoup refusé, j'ai parlé, je me suis tu. En somme, j'ai vécu.

J'aurais pas da. J'ai fait des films jlaurais pas dd, j'ai écrit des textes j'aurais pas da, j'ai méme dit des
choses que je pensais j'aurais pas da, il faut dire que j'y ai pris mon plaisir j'aurais pas da, d'ailleurs j'ai
écrit une partition qui s'appelait : "J'ai tort, j'ai tort, j'ai mon trés grand tort” eh bien j'aurais pas da.
Mais ¢a me fait penser que j'ai écrit une autre partition dont le titre était :

«Liberté, liberté chéries...

Et maintenant ¢a n'est plus la clandestinité, mais pas encore le crépuscule des dieux. Et les génies
fanatiques continuent a lancer leur phallus vers le ciel, les héros continuent a vite courir aprés la

médaille du meilleur coupeur d'oreilles en quatre.

C'est la bousculade.



Maintenant, il reste la crampe.

Le cancer a passé l'arme a gauche. Mais il reste des séquelles de violence, des films catastrophes, des
juke-boxes de guerre, des souterrains hurlants ou terriblement silencieux, des escargots agressifs, des
modes répressives deffervescences.

Y parviendra-t-on a l'exubérance de la tendresse, a l'arc-en-ciel de douceur, aux caresses de
limagination ?

Luc Ferrari, 1982




Lorsque Luc m'a envoyé la bande magnétique de «Chantal», nous étions en 1985 ou 86 je crois, je
n‘avais jusqu'alors jamais écouté cette ceuvre, Mon intérét était croissant tant les rares commentai-
res que j'avais lus a son propos soulignaient le caractére singulier et unique d'une ceuvre
inclassable voire dérangeante. Mon travail m'amenait depuis quelque temps a déborder la
microphonie et la prise de son électroacoustique, pour des phonographies «inventées» semblables
a des aventures live ol le micro était emalgré touts laissé ouvert et dans lesquels ma présence
prenait parfois l'allure de performances improvisées avec les contextes.

Le principe d'ceuvre m'intéressait peu en tant que tel et j'avais trouvé dans le travail de Luc des
clins d'oeil et des risques que je comprenais parfaitement; d'ol ma demande que je lui avais faite
de m'envoyer cette ceuvre inédite, afin de stimuler ces risques permanents dont nous avons
besoin. Je cherchais des étonnements,

J'ai donc découvert avidement «Chantals, dont le sous-titre »Portrait d'une jeune villageoise» est
déja une intrigue en lui-méme : musique ? documentaire ? reportage ? piéce ou scéne radiophoni-
que ¢

Peu importe, Chantal / Luc m'a complétement séduit et emporté. Comment en écoutant ne pas
imaginer les espaces de cette aventure humaine et musicale, ces moments estivaux gqui marquent
la peau et les souvenirs - j'avais visité autrefois les Corbiéres et été fasciné par ces paysages, mais
dans «Chantal» nous sommes dans des intérieurs, sentant la touffeur de I'été filtrée par les murs -,
et comment ne pas étre happé tout de go par cette voix/visage dans ce qu'elle dit de ses désirs, de
ses tourments et de ses hésitations 7 Comment ce microphone, loin d'étre caché ou d'étre
journalistiquement le prolongement d'un bras tendu, devient une sonde amicale, intime, et est
laissé ouvert en laissant courir le flux des pensées 7 |l capte, désinvolte voire espiégle, provoque ce
pique-nique de |'écoute. Tout sembile intouché, alors que les mixages et les montages de
séquences marquent un dessin -—étymologie du mot portrait— trés précis et composé, et
construisent des espaces, des plans discrets,



Une écoute rapide donnerait I'impression que le seul état musical se trouve contenu dans les
intermédes instrumentaux, respirations flottantes et balancées qui rythment sans le vouloir,
suspendent et distordent les conversations, qui «interruptents, accompagnent, joignent et se
trimbalent parmi les fragments organisés de ce qui serblerait un reportage pris sur le vif. Alors
qu'en étant hétéroclite et déformel, il s'agit de se libérer des systémes, de se rapprocher de
I'improvisation quotidienne, Ces leitmotiv répéteés et lancinants reconstituent le fil «sentimental»
de la rencontre. «Chantal» prend le contre-pied de la musique de studio, pourtant elle l'est, de
studio, mais la, «portablex, évadée sur le terrain. Luc compose liminalement dans les contextes,
fabrique des écoutes d'une musique impromptue.

Chantal est-elle I'objet et la cible de cette ceuvre 7 Sans étre ni sociclogique ni biographique, ni
encore pornographique - elle pourrait &tre érotique -, cette ceuvre est politique, incorrecte et
critique : la musique cherche son émancipation, sa révolte et son dépassement. Elle témoigne
d'une modestie de I'engagement musical : la musique en actes qui prend parti, qui participe (en
plein air, loin d'étre confinée). Chantal, serait-elle la muse d'une utopie musicale commune ?

L'équipe n'était pas celle d'un tournage, s'implantant dans un endroit avec son programme déja en
téte pour organiser son sspectaclex, pour d'une part ponctionner ce qu'elle a prévu et d'autre part
pour déposer son attirail : il s'agirait plutét d'une équipe de «détournages, d'un atelier en plein air.
Déja la goutte d'eau, prémice du déplacement a Tuchan, a détourné l'attention de ce qui peut-étre
était convenu ; partir, visiter, se déplacer, enregistrer des sons, des ambiances, repartir et re-com-
poser. |l doit étre souligné le rdle étrange des vacances et des promenades dans le travail de Luc et
de Brunhild : des errances et des prétextes a enregistrer et & &couter autrement, tout en compo-
sant, en organisant.

lls se proménent disponibles comme nous le sommes rarement; libres enregistreurs des déplace-
ments improvisés, ils happent les moments furtifs, réfléchissent en actes, sans définir,
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Des sons, rien que des sons, juste des sons, assemblés par chance ou momentanément devant le
microphone; pourtant, Chantal parle d'une époque, commente et se livre. Au fur et 8 mesure, se
dessine au travers de «Chantal» un contexte général a partir d'un point de vue, et les interdits
peuvent étre ainsi bravés, autant dans I'ceuvre elle-méme, entre vérité et mensonge, presque
amorale et en prise avec ses dehors, que dans les propos de Chantal : ses états amoureux, la
politique et les idéologies, la condition féminine, le désir féminin, ses exubérances, ses désola-
tions. Les échos de la société et du quotidien s'immiscent, non manifestes, et replacent la musique
comme acte social, dans les prises de son, dans les conversations / rencontres enregistrées, etc.
Nous entrons en discussion et a la fois en connivence, en intimité sentimentale, relayés dans ces
enregistrements par les interlocuteurs du moment. Nous entrons dans sa téte. Plaisir et désir du
son, plaisirs et désirs de Chantal.

Finalement elle nous parle, a nous, ses auditeurs; la musique devient trouble, non-aboutie, active.
Tout n'est qu'expérience, gu'engagement dans 'expérience.

Il m'a semblé tout de suite &tre assis auprés de Chantal et de Lug, et je crois que l'auditeur ou
I'auditrice aura aujourd'hui encore l'impression d'étre parti(e) en vacances sonores avec l'équipe
dont les voix au long de cette ceuvre interrogent Chantal au coté de Luc.

Je n'avais rien écouté de semblable. Fort, trés fort. Je n'avais jamais eu cette sensation de
proximité qui évacue toute impression de regarder, protégé, ce qui se passe, la. Une expérience du
toucher par le son. Je me surprends parfois, lors de I'écoute, a poser moi aussi des questions a
Chantal - mais qui restent, elles, sans réponse -, a la réconforter, a la faire rire, ou encore a 'agacer,
a la déranger. «Chantal» ne m'a pas laissé indemne. Elle est le corps qui porte I'écoute. Quoi de
plus musical que d'incorporer I'écoute, de donner chair a I'écart et la distance qui séparent nos
oreilles de la membrane des haut-parleurs face a soi 7 «Chantal» devient quotidienne,



J'écris, 13, en écoutant «Chantals, «Je ne sais pas ou elle est, je ne sais pas ou elle est ...». Lorsque il y
a deux ans, poussé par Francois et par Erik, je demandais a Brunhild son accord pour réaliser cette
édition, j'appris avec surprise qu'elle ne savait ol se trouvait la bande magnétique master de
«Chantal=, qui avait di étre égarée. |l était donc temps de partager ma chance, de partager la voix
de Chantal et celle de Luc ...

Un impromptu avec une fille.

Jérdme Joy, 12 janvier 2009




Chantal, ou le portrait d'une villageoise.

A la premiére écoute de cette piéce que Frangois Parra me fit découvrir il y a peu , un souffle de
liberté balaya mes pensées.

Des pensées en partie troublées et corrélées par notre contemporanéité sociale, insidieusement
«politiquement corrects, edécomplexées, trans-individuée dans les chambres d'échos, matrice des
pollutions dialectiques, magistralement optimisée, soucieuse des préoccupations populaires,
prise en otage du «pouvoir: d'achat ou, dans un registre complémentaire, parce que je le aveaus
bien, etc.

Chantal, portrait d'une villageocise, sa vie, ses désirs, ses réves et ses craintes, est en soit une trace
poétique, sociologique et anthropologique de cette période particuliérement (libératrice). Une
trace qui certainement raconte une conscience collective de l'engagement socioculturel de ces
annees la.

Chantal est belle et lumineuse dans le soleil qui traverse les persiennes de sa cuisine, ou sur la
place de son village en cet été 1977. Nous ne saurons pas si, comme bon nombre de ses
contemporains, elle choisit-subit de s'assujettir aux feux de l'individualisme et de la
consommation transfusée, qui caractérise tant cette génération (et que la mienne a incarné), ou si
elle traca une autre voie,

Luc & Brunhild je vous remercie trés amicalement d'avoir créé cette magnifique piéce que j'aurai
aimé dédier a mes parents.

ErikM, 5 novembre 2008.



Autobiographie N° 11

... parce que je trouve ¢a assez bien d'essayer d'expliquer les différentes périodes de ma vie ou de mon
travail, non pas avec un sérieux a défoncer les moulins a vent ; ... plutét avec la désinvolture gu'on peut
se porter et qui permet de se supporter et de finalement parler de toutes sortes de choses...

... parce que j'ai écrit pas mal d'autobiographies contradictoires et que ca fait plusieurs années que je
n'en écris plus ... j'ai eu des courbatures @ mes autobiographies ... (aujourd'hui j'ai vu dans le métro, @

la station La Motte Piquet Grenelle, cette inscription : «Ne parle pas le langage des ordinateurs», je me
demande bien ce que ¢a peut bien vouloir dire) ...

... lorsque je parlais de mes travaux, je les classais par genre. Mais maintenant, j'ai assez envie de parler
de périodes, encore qu'elles se mélangent les unes aux autres, mais ce n'est pas grave, ¢ 'est probable-
ment normal et si je parle de trois périodes, ca n'est pas trop abusif ... Alors, pour ne pas les mélanger,
je leur ai mis des couleurs.

Ainsi, la premiére période de ma vie, en gros, je l'ai appelée noire. C'est celle qui correspond a une
tendance sérielle ou post-sérielle (comme on voudra), mais il ne faut pas confondre avec série noire,
dans ce cas, noir n'est pas taché de péjoratisme mais plutét d'anarchie ... puisque pour moi l'emploie
de la série a toujours été anarchique ; je me demande pourquoi j'en parle si ce n'est pour situer
"Interrupteur” qui représente justernent la fin de cette série-la. Disons que la période noire a été celle de
l'expérimentation des méthodes de compaosition, puisqu'en méme temps, j expérimentais dans les
domaines de la musique concréte et électroacoustique sans penser @ mal, tout au moins en pensant
formel en premier lieu. Parce qu'alors, en second lieu, c'était plutét déformel, dans le sens ol la forme
pour étre vivante devait porter sa déforme, son excavation, son explosion et la négation d'elle-méme
par le mépris. Qu plutét que le mépris, ¢ était une sorte d'outrepassage qui permettait de la
désacraliser et de la transformer en l'associant a des idées hirsutes. Dans les «Visages» ou les
»Sociétésy, par exemple. Ou les «Tautologos» basés sur la reconnaissance des faits quotidiens, qui en
cycles superposés donnent une représentation chaque fois différente, faisant ainsi apparaitre les
premiéres idées de répétition. En fait, j'en avais assez de l'absence de répétition et de la série qui la
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bannissait, pensant qu'a part les quelgues décades de structure en perpétuelle variation, toutes les
musiques - populaires ou classiques - du monde et de 'histoire, se situaient dans le plus ou moins
répétitif.

... fin de la périade noire, sans vouloir la renier ... Il y a eu de bons trucs la-dedans ... et elle est
chevauchée gaillardement par la période rouge puisque la noire se termine en 67 et la rouge
commence déja en 63, ce qui n'est pas simple. Mais il n'est pas simple du tout de s'expliquer ... J'explore
mes domaines qui, n'en finissant pas de passer d'une piéce a l'autre, je vais a la cuisine me faire cuire
un ceuf.

La période dite rouge est de subversion tous azimuts, mais qui porte en elle comme la noire portait sa
propre déstructuration, sa propre contestation. A cette époque, j'ai d'ailleurs écrit une partition qui
sappelait «Subversion-Dérisions, ¢'est-a-dire aussi bien la dérision de la subversion. Soit par les textes
eux-mémes dans des partitions comme «Le dispositif et son disnégatifs, comme «J'ai tort, j'ai tort, j'ai
mon trés grand torts, soit par la proposition musicale réduite au minimum, dans des piéces comme
«Music promenade» ou «Presque rien». C'est donc I'époque d’une certaine, et a plusieurs et différents
degrés, rencontre du social et du politique avec les intentions musicales. Mais c'est surtout celle des
démystifications de l'ceuvre, de l'art et de I'artiste, du culte et du maniement du pouvoir sous toutes ses
formes ; c'est celle aussi de I'observation de la société, de I'écoute du paysage, de l'interrogation de la
parole des autres.

Lorsque je disais tout a l'heure que j'allais me faire cuire un ceuf, c'est vrai, ca m'exaspére tellement de
parler de moi que je me mets @ marcher en long et en large, et je suis vraiment allé me faire cuire un
ceuf. Bien sdr, personne ne me le demande, mais écrire le texte pour un programme, c'est d'une
quelconque maniére parler de soi. Oui ... @ propos d'exaspérer, cette attitude de dérision, ou le diable
de la curiosité me poussant @ m'occuper de choses qui ne sont pas de mon domaine a exaspéré le
monde musical a mon égard. D'ailleurs, je le comprends trés bien et je serais aussi exaspéré si j'étais le
monde musical, puisque je m'exaspére moi-méme ... lorsque je disais a un journaliste allemand : «lf
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faudrait que les compositeurs se préoccupent d'agricultures, ¢'était d'une complaisance ... et c’est trés
énervant.

J'ai eu tort.

Mais la période actuelle est une période bleue (¢ca ne veut pas dire que j'ai raison), bleue comme la
Méditerranée, et j'ajoute mécréante et féminine. Autant de choses difficiles a expliquer. Par exemple,
«Cellule 75» procéde a la fois de rouge et de bleu, mais j'en parlerai plus tard.

A propos du mot mécréant, je sais bien que je devrais dire athée, mais mécréant c'est plus «gentils. Ca
veut dire que je suis contre toute idée décrépite et recrépite d'un dieu ; d'autant plus qu'il s'agit de ce
dieu unigue que I'homme s'est fabriqué a son image. Evidemment, il n'a pas inventé un dieu & l'image
de la femme, ¢a ne serait pas convenable. C'est pourquoi quand je dis que je suis méditerranéen,
mécréant et féminin, ¢a veut dire que je reconnais en moi celles de mes composantes qui sont
méditerranéennes, mécréantes et féminines. Ce dieu de pouvoir et de loi et qui d'ailleurs est la
premiere apparition totalitaire n'a pas été inventé pour moi : comme femme, je ne le reconnais pas.
Bien sdr, je ne suis pas une femme, mais c'est dire ainsi que je me lie intimement a elle, car dans ses
sens, je ne rencontre pas trace de ce dieu de 'homme pour lequel la femme n'a jamais existé, Donc,
mon époque bleue, la voild ... elle fait son apparition évidente avec «Entrée» dont je parlerai plus tard.

Ainsi, encore une fois, j'ai été exaspérant, j'ai parlé de toutes sortes de choses dont je n‘aurais pas di

parler, mais ce que je voulais dire, c'est que...

Luc Ferrari, 1979
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Oui, quel souvenir plein d'amitié et quel joyeux point de départ !

En 1976, couchés dans I'herbe du jardin d'un ami cher, Luc et moi cherchions un endroit pour
I'été pour rencontrer ses habitants et faire des enregistrements. Nous avons demandé a notre ami
en train d'arroser ses plantes, de nous envoyer une goutte d'eau pour qu'elle nous désigne ce lieu
sur notre carte de France étalée devant nous. La goutte est tombée sur Tuchan dans I'Aude, un
petit village des Corbiéres.

C'est |a que nous avons passé plusieurs semaines, dans une ambiance sans prétention mais vive
en discussions et en réflexions politiques. Nous y avons rencontré des personnages de différentes
couleurs politiques, les avons méme réunis, ils se disputaient mais plutdt sur des questions de la
chasse ; un responsable a la Cave Coopérative qui avait également en charge la cinémathéque
ambulante et qui nous racontait sa vie de douanier dans sa jeunesse ; le policier que nous
voyions surtout au bar de notre Hotel du Tauch, sa casquette tirée bas sur son front, comme si en
se cachant les yeux, on ne pouvait le reconnaitre ; les jeunes, les pompiers bénévoles, les
commergants, le postier, les sages, les philosophes. Mais pas le curé ; il se faisait trés rare a Tuchan.

Sur ce village nous avons fait un spectacle avec tous ceux avec qui nous avons pu parler. Un
spectacle musique et diapositives que nous avons présenteé a la Cave Coopérative : « Tuchan,
Village 11350 = Parmi eux, Renée et André et leur famille nombreuse avec laquelle nous avons lié
amitié ainsi qu'avec l'un de leur fils, un jeune homme magon et Chantal, sa femme, Nous nous
sommes beaucoup vus dans ces semaines et c'est ainsi que nous avions le désir dentrer un peu
dans l'intimité de leur vie empreint de questionnements, de doutes, d'une belle compréhension
mutuelle aussi.

Ici, c'est Chantal qui nous parle de sa vie, de ses désirs, de ses troubles. Claude, son mari, était
plutdt retenu et ne devait pas trop aimer le microphone.
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Jai téléphoné récemment a Chantal pour lui demander si elle était toujours d'accord pour que
cet enregistrement voie le jour. « Qui, bien sdr », elle n'avait rien contre,

Maintenant, nous attendons le moment de nous rencontrer a nouveau et je me réjouis de la
revoir.

Brunhild Ferrari, 14 avril 2008
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Luc Ferrari

Biographie

MNé a Paris en 1929,

Luc Ferrari a réalisé des travaux qui s'écartent plus ou moins des préoccupations musicales pures,
et dont certains font appel a une rencontre entre branches diverses de ce qui pourrait étre un
méme arbre, le probléme étant d'essayer d'exprimer, a travers des moyens différents, des idées,
des sensations, des intuitions qui passent ; d'observer le quotidien dans toutes ses réalités,
qu'elles soient sociales, psychologiques ou sentimentales. Ceci pouvant s'extérioriser sous forme
de textes, d'écritures instrumentales, de compositions électroacoustiques, de reportages, de films,
de spectacles, etc...

En méme temps qu'il fait des études de piano au conservatoire et autres écoles, il commence a
composer dés 1946. Il fréquente Darmstadt a partir de 1952 et ses ceuvres instrumentales sont
jouées a Darmstadt, Paris et a Cologne «Musik der Zeits.

Il entre au Groupe de Musique concréte en 1958 et y reste jusqu'en 1966. Collaboration avec
Pierre Schaeffer a la création du Groupe de Recherche Musicale (1958-59) : activités pédago-
giques, série d'émissions sur la musique concréte (1959-60), direction de recherche et artistique
d'un petit ensemble dont le chef est Konstantin Simonovich; recherche instrumentale individuelle
et d'ensemble (1961-62). Prise de son, illustration musicale et coréalisation d'une série d'émis-
sions de télévision, «Chaque pays féte son grand homme:= (1965). Professeur a la Rheinische
Musikschule de Cologne (1964-65). Réalise en 1965 et 1966, avec Gérard Patris, une série
d'émissions de télévision sur la musique contemporaine, «Les Grandes Répétitions» (Olivier

Messiaen, Edgar Varése, Karlheinz Stockhausen, Hermann Scherchen, Cecil Taylor).
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Enseigne la musique expérimentale a Stockholm (1966). Séjour d'un an a Berlin, invité par la
DAAD (1967). Responsable musical a la Maison de la Culture d'Amiens (1968-69), En 1972, il crée
le studio «Billig», modeste atelier d'électroacoustique. En 1982, il fonde |'Association «La Muse en
Circuits, studio de composition électroacoustique et de création radiophonique dont il se sépare
en 1994, En 1995, rétrospective de ses ceuvres en un Parcours Confus a travers les Pays-Bas. En
1996 il construit son propre home-studio qu'il nomme «Atelier post-billige. En 1997, tournée de
conférences et de concerts en Californie. En 1998, il voyage dans le sud-ouest américain comme
chasseur de son ambulant et réalise une série de compositions radiophoniques intitulée
«Far-West Newss, produite par la Radio Néerlandaise NP5.

En 1972, Karl Sczuka-Preis pour son Horspiel «Portrait-Spiel», (Production Studwestfunk, Baden-Ba-
den). Pour sa composition «Et si tout entiére maintenant», Luc Ferrari a obtenu en 1987 le Prix
Italia, en 1988, a nouveau le Prix Karl Sczuka pour son hérspiel «Je me suis perdu ou Labyrinthe
Portrait», en 1989 le Grand Prix national du Ministére de la Culture, en 1990 le Prix de la Fondation
Koussevitzky pour sa piéce symphonique «Histoire du plaisir et de la désolation=» et, en 1991 pour
la seconde fois le Prix Italia pour son horspiel «L'Escalier des aveugles».
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Dimanche matin, I'esprit encore embrumé par le sommeil, je m'éveille en entendant
dans mon salon des voix que je connais bien. La radio, restée allumée cette nuit, diffuse une
conversation a trois entre deux voix que je reconnais, celles de Luc et Brunhild, et une jeune
femme qui pourrait étre une amie de ma mére, ma tante ou encore ma cousine: «Je suis pas un
courant de pensée bien défini.., moi je suis moi, c'est tout...!». Commence alors ce qui me semble
d'abord étre un documentaire, mais ponctué par deux guitares jouant une partition erratique
dans laquelle elles donnent l'impression de se couper sans cesse la parole.

Oui, je le connais cet accent, blanc et réche comme certains rochers du sud de la
France, mais il n'a pas ce rythme qui d’habitude flane au hasard de la conversation. Chaque
phrase, clairement découpée, nous livre les unes aprés les autres, les pages de la vie intime d'une
fernme dont je découvre lentement gqu'elle est née d'une famille modeste des Corbiéres, région
désertique de l'arrigre pays méditerranéen. Elle ne |'a jamais quitté cette région, mais s'en fait une
image précise, celle d'un endroit que I'on ne quitte pas, ol rien n'arrive, et ou la tradition dicte le
quotidien. Un quotidien dans lequel elle se débat, révant d'une sexualité plus libre et de rapports
sociaux moins étouffants. Elle, la vie locale, ¢a lui pose un probléme autant que ¢a la tient en vie,

Pourtant, depuis ce village dont elle n'est jamais partie, elle nous propose une vision
claire du monde dans lequel nous vivons, de ses moeurs, de la politique, de I'art, répondant aux
questions par d'autres questions qui ont pour moi la méme force aujourd’hui que lorsqu'elles ont
eté posées alors : quelle vie peut-on réver lorsqu'on est né en province, en France?
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Cette province qui fait qu'od que I'on aille, le provincialisme colle a la peau, comme un parfum
désuet mais tenace. De méme que cet accent, que je perds parfois, revient a la seconde méme ou
je parle avec n'importe quel membre de ma famille, eux qui sont restés sur place et gardent avec
bonheur 'accent de Chantal. Cet accent est profondément lié au paysage dont elle est issue, il fait
sa singularité autant que son isolement.

Cette question d'appartenance au territoire, et de l'accent qui en découle n'est pas neuve, mais
elle me semble intemporelle, René Lussier en a tiré les mélodies qui composent Le trésor de la
langue, tout comme Bruce Chatwin écrit aussi sur le sujet dans Le chant des pistes, lorsqu'il décrit
chaque individu comme dépaositaire de la mémoire d'un trajet, au sein d'un territoire, sous la
forme d'une chanson. Cette question reste un paradoxe sans fin ; est-on autre chose que I'endroit
d'ou l'on vient?

Félix Castan, pére du concept de «décentralisation culturelles, y répond en disant: «On
n‘est pas le produit d'un sol, on est le produit de 'action gu'on y ménes,

Les trois paroles qui construisent le temps de cette piéce n'appartiennent plus a un
territoire, mais a un temps précis, celui de I'expérimentation sonore. Momentanément arrétés,
comme on contemple une vallée depuis le bord d'une route, ils tiennent néanmoins une
conversation ou chacun d'eux sait d'ou il parle, ol le temps est momentanément suspendu et ol
toutes les conversations deviennent possibles. Peu importe ol l'on va et combien de temps cela
prendra puisque I'on accepte déja d'étre |a et d'en débattre,

Ce qui fait la force de cette piéce est l'implication totale et sans distance de ces trois
paroles comme matiére musicale, une justesse de position qui ne sera pas retouchée au montage.
Aucun détachement critique dans la posture: «Je suis compositeur, au milieu du monde, et
celui-ci est mon instruments,

18 Francois Parra, 1 novembre 2008
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