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Archives Génétiquement Modifiées 
Exploitation des Concepts no. 3 (2000) 
Pour sons mémorisés, solo 

Cette composit ion est faite avec les mêmes éléments musicaux que 
l'Exploitation des Concepts no. 7, dont le titre était Archives Sauvées des 
Eaux. pour deux DJ : l'un avec des CD et l'autre avec des Vinyles. 

Ceci pour dire que l'idée d'exploitation me permet de revenir sur des sons et 
même des séquences déjà utilisées, mais toujours avec des idées différentes 
et un point de vue composit ionnel méconnaissable. 

Une relecture de mes éléments de t ravail des années 70 m'a entraîné 
dans le désir de faire du neuf, sans nostalgie et sans allégeance au passé. 
C'est aussi l'idée d'exploitation qui m'a donné une liberté t rès g rande et 
une désinvolture par rapport aux concepts. En effet quand j'en parle il ne 
s'agit pas de faire reconnaître le concept comme cela se faisait à l'orig ine, 
mais d'en ret rouver l'idée t rente ans après, et comme il se frotte aux autres 
expériences vécues, comme il se déforme ou prend forme autrement. Ou 
d isparaît . Il s'agit même peut-être d'utiliser de manière provocante le mot 
"exploitation" comme concept, mais avec légèreté. 

D'ailleurs je me sens le droit d 'exploiter mes idées aussi bien que mes sons. 
J'écoute, et je fabrique du présent riche d'une certaine mémoire. 

Ainsi ces archives sont profondément et même peut-être génét iquement 
modifiées. 

Luc Ferrari 

Réalisation Atelier post-billig 



Archives Génétiquement Modifiées 
(Genetically Modified Archives) 
Exploitation of the Concepts no. 3 (2000) 
For memorized sounds, solo 

This piece is composed with the same musical elements as Exploitation of 
the Concepts no. 7, whose title was Archives Sauvées des Eaux (Archives 
Saved from the Floods), for two DJs: one using CDs and the other Vinyl. 

This is to say that the idea of exploitation allows me to come back to already 
employed sounds and even sequences, but always with different ideas and 
an unrecognizable compositional point of view. 

A recent overview of the elements of my work from the '70s provoked the 
desire to renew them, without nostalgia and without allegiance to the past. 
The idea of exploitation a Iso gave me vast freedom and ease as compared to 
the original concepts. lndeed, when 1 speak about th is, it is not a question of 
acknowledging the concept as it was done in the beginning, but to fi nd the 
idea of it again thirty years later, and to see how it rubs against the earlier 
experiments, becomes deformed, or takes a different shape. Or disappears. 
Perhaps the question is even to provocatively use the word "exploitation" 
as a concept, but with lightness. 

Anyway, 1 feel the right to exploit my own ideas as weil as my sounds. 1 
listen, and 1 manufacture a present that is rich with a certa in memory. 

Therefore, these archives are deeply and perhaps even genetically 
modified. 

Luc Ferrari 

Realized at Atelier post-billig 



The following transcript is a conversation 
between Jim O'Rourke and Jay $anders 
that was conducted via instant messenger 
as each listened to Luc Ferrari's Société Il 
at the same time, and on oppesite sides of 
the globe. 

Jay Sanders: l'm actually listening to this 
new Ferrari CD now. 

Jim D'Rourke: Which one? 

Jay: Weil it's track 8 on this forthcoming 
reissue, so 1 guess the middle of the second 
piece, the more "instrument" filled one. 

J.O.: Yeah, that's Société Il, which was 
originally one side of his Deutsche 
Grammophon record. 

Jay: Was it opposite Presque Rien on the 
original LP? Or on a different album? 

J.O.: Yeah, that one. 

Jay: lt sounds like sorne hitting of a piano 
going on ... and now it's sounding a little 
"actionist". 

J.O.: The thing that strikes me about his 
instrumental p ieces from that period 
is that they seem very self contained. 
ln this sense, they repeat material so 
much that each gesture, or the baggage 
it has, is progressively broken down 
and reassigned to parts of a series o f 
interrelated facets of the larger whole, as 
opposed to gestures that are pulled from 
the prevailing musical language. Even the 
introduction, the snare, is, at that time 
even, a sort of c lassic "opening gambit" 
for new music. 

Jay: Right. l'm thinking while l 'm listening 
to it here. Like here's this music that sounds 
in-line with the prevailing avant garde 
tendencies it is involved in, but you can 
somehow feel intrinsically t hat it's very 
c lear about the nature of its own gestures 
at that level. 

J.O.: lt's not unlike how Ferrari uses field 
recordings ... The whole debate over the 
gestural aspects of new music was surely a 
codified mess by then, and 1 think you can 
hear Ferrari is weil aware o f that. 

Jay: Which th en implies that there's another 
organizing principle going on - another 
"frame" in which to look at it. 

J.O.: 1 think Ferrari was very aware 
of it. That is a big part of why 1 always 
liked Tauto/ogos 3 so much. To make 
a compari son, it's very much l ike the 
simultaneous horizontal and vertical 
aspects of Juan Hidalgo's Rrose Se/avy. 

The debate over the definit ion of "musical 
gesture" in new music at that time, in 
retrospect, is interesting in that i t is deal ing 
with ti me in a sort of self-obliterating way. 
Those debates, in essence, were meant 
to "open up" the possibilities of vertical 
and horizontal time. For example, think o f 
Stockhausen's Momente and ali the pieces 
that came from that period (moment 
time, time is a series of moments, etc.). 
But, in some ways, these pieces don't fully 
address that t hese moments are still laid 
one after another, and no matter what 
abstract or deliberate organizing principle 



is used to either organize or ignore the 
onterrelatedness of these moments, the tact 
remaons thal il is a linear process. That's 
one of the reasons Ferrari's instrumental 
pieces are so fascinating to me. There is 
almost a debate going on within the music 
- 1 guess i t'd be a bit like the House of 
Lords or something. Ferrari also addresses 
the whole political aspect of dealing with 
·one's place in history", which is sort of a 
key paradox in the avant garde music of 
that t ime. 

Jay: Thal makes sense. lt's ali these 
utterances, but inevitably the larger time 
structure and listening space is always 
there. And, something like the Hidalgo 
piece explicitly takes up those overlaid 
times of the shorter aspects and an additive 
process thal makes clear thal the overall 
time structure is being heavily addressed as 
a function of the work. 

J.O.: Exactly. But the interesting thong about 
the Hidalgo piece, and Ferrari's, is that 
they are both able to sustain the vertical 
and linear relationship in a very easy to 
hear way. lt's the real genius of their work, 
beside the tact that the colors they choose 
are astounding. One important thing to 
remember about this particular work is that 
Ferrari very specifically presented it as a 
concerto for piano, as weil as subtitling it 
"And if the piano were a female body". As 
usual with Ferrari, he found a very funny, yet 
biting, way to deal with the programmatic 
contexts of concert music. Of course. then, 1 
should say it is a "Concerto for Piano". 

Jay: So here there's a perversion in play, 
as the narraltve locus gradually centers 
on "attacking• the piano. or at least having 
some "relationship" with it that steps 
outside purely musical terms, and ali of a 
sudden deals with psychology and, as you 
say, a politlc. 

J.O.: But there is a relation there. With 
Ferrari's instrumental pieces, especially 
the ones that are truly instrumental (no 
tape part). 1 have olten wondered what 
kind of compositional questions he was 
asking himself. 

Jay: Weil at thal time, when he was 
making tape pieces using the sounds of 
conventional instruments, did he enact 
the same sort of "meta" structures that a 
piece like Société Il engenders? Or, was 
that actually more readily accessible in a 
live instrument situation? Can one more 
precisely "quote" the musical past when a 
live player is onvolved? 

J.O.: That's very true in Société Il. There are 
the moments of Liszt. etc., that poke out of 
the jazz drumming in the 2nd section. Of 
course, one way to read this is the "conflict" 
between the two, or even as a declaration 
of the possibilities of co-existence, which is 
ali the more tempting, considering the year 
it was composed; but. somehow 1 don't feel 
he's working towards those ideals. Many 
times. 1 just think he thought it was funny. 
lt remonds me of Jack Nicholson playing the 
upright on the back of a truck in a traffic jam 
in Five Easy Pieces. 



If you needed an image to represent Luc 
Ferrari, that may weil be perfect. 

Jay: Ha ha ... that's very nice. Now here in the 
piece it goes from being very atonal, then 
breaks into a more vaudeville sort of part. ls 
this Ferrari's irreverence toward "genre"? 

J.O.: 1 think that it is many times 
interpreted in that way; yet, somehow. 
1 find the tenor of Ferrari's instrumental 
works to be engaging with something 
else outside of the direct confrontation of 
those expectations. 

Jay: 1 like the complexity o f your thinking 
here. That even at this conceptual level 
of using musical gestures. you hear an 
uncommittedness in the music on Ferrari's 
part to be decisive in the "meaning" that a 
listener should glean from a work like this. 
ls that it? That there's a bit of a dandyish 
deployment of ali these possible referents 
- pastiche. theater. gender meta-narrative. 
musical virtuosity. but he does it with a sort 
of light touch conceptually. 

J.O.: This may sound ridiculous. but 1 
think there is a sort of underlying beliet 
in "the spectacle" with a lot of the French 
composers of Ferrari's generation. which 
sort of presupposes a certain weight to 
the gestures. 1 think anybody even casually 
familiar with this music knows the sort of 
c lassic opening from a tape piece of the 
'70s and ·sos. 1 kind of always expect to 
see a bunch of guys lined up with those 
big long horns announcing the arrivai o f a 
king or some sort. But Ferrari has such a 

light touch, a real sense of sneaking up on 
you, that 1 never felt lectured by one of his 
pieces. 1 never felt 1 was supposed to be 
agape in the splendor of it ali. 

Jay: There's an extreme comfortability that 
co mes ac ross. This is not "desperate" music. 
lt's not desperate to dazzle its listener or 
to show how intelligent it is or press its 
urgency as a vanguard music. Or if it is, 
the terms on which that's happening aren't 
d irectly legible. 

J.O.: Which is part and parcel of "avant 
gardism", especially in that particular period 
of time. 

Jay: Right. of course. The "march forward". 

J.O.: Weil, it's l ike the old saying, if you 
define yourself as "non-conformist" 
you're giving validation to "conformity". 
So many of Ferrari's colleagues were 
defining themselves in relation to the wall 
they had constructed. 

This obsession with the "march forward" 
1 think is something Ferrari is addressing. 
When the walls of the theatre have been 
moved out a bit, and more of the world is 
coming in, what is the relat ionship to the 
audience? You're no longer speaking the 
same language. politics. and so on ... 

Jay: Tony Conrad sa id something last night 
in an event he d id here in New York. He was 
talking about Robert Morris, how Morris 
was making these boxes in the '60s that 
were really about your body in relation 
to them and the space between. etc. And 
then he said (to roughly paraphrase). "This 



is where music usually sucks. We can't 
do that sort of thing, have 'distance' and 
play with 'distance'. lt's always 'llike this,' '1 
don't like that; and stays on those terms." 
Do you think Ferrari finds ways to move 
lnto a real other space in relation to a 
"distance" to music? 
J.O.: Weil. definitely in his tape pieces. which 
was why he was so striking to me when 1 
fîrst heard them. 1 (being the listener) was 
hearing not sounds, but sounds that were 
also carriers for narrative. Not "symbolic" 
narratives, but real, tact1le sounds that 
carried meaning with them. The sounds 
were not words, but full on experience. 
These were not abstractions, and by doing 
that. Ferrari was calling into Question their 
"non·abstract" status. 

Jay: That makes sense. that he was the 
first to do this sort of thing with tape work. 
What you said about the "walls of the 
theater having been moved out" sounds 
extremely prescient to me. That's very 
strik1ng. We always look to artists to help 
us define our reality as it changes so fast 
that we don't have firm footings. As we talk 
about Ferrari here and struggle for words i t 
makes me think that his work can have very 
contemporary ramifications, for art. and for 
"reallife" too. 

J.O.: Very much so, because he is, in his way, 
denying the need for the parameters of the 
world he worked in. 

Jay: And he's very aware of ali the 
combinatory gags and narrative threads 

possible in pastiche, sampling materials, 
aping styles. but is then making work 
that seems, as we said, to lightly hover 
above even that level of engagement. An 
engagement which, for its time. would have 
been enough as-is. 

J.O.: Weil, 1 don't feel that he feels the need 
to be "pushing the walls" like Stockhausen 
or others did, because 1 think Ferrari's way 
was, look, if you don't want the walls there, 
they don't have to be there. 
Jay: lt's very non-adversarial. This is 
someth1ng l've been thinking a lot about 
lately with visual art. There's art that 
is antagonistic to other art, which is a 
common way of working and, as you say, 
implies that something's more advanced or 
more "knowing" but at the sa me time then 
really situates the work in a specifie time 
and artistic dialogue. Then there's work 
that's more hermetic and internally settled 
- even 1f it's overtly accessing aspects of 
art history and intellectual dialogue - but 
doesn't feel the need to "dig in" in that 
adversarial manner. Can 1 ask? For you 
personally, as you are intimately familiar 
with Ferrari's work, and music is one of 
your primary mediums, how have you 
found that he informs some of the things 
you do? 

J.O.: Weil, the way 1 do it is, first, by sitting 
on things for a long time. That gets you 
out of a situation where you are working in 
direct conflict, let's say, with what got you 
doing it in the first place. 1 think the real 



interest is to then see how you d id deal 
with that reaction. What is it that made 
you react in such a way and what was your 
way of dealing wit h i t - that 's where t he 
real insight comes. 1 mean l 'm simplifying 
there, but ... 

Jay: Right. There's an impetus to do things 
and a context and that's there no matter 
wha t. That's interesting, tha t to wai t 
then allows the t ime to move a b it and 
t hen you can see more layers revealed, 
and, in addition to everything else, work 
with that too. That 's fascinating. Do you 
think that sort of "method" is v isible in 
Ferrari's work? 

J.O.: Weil, 1 do, in a way. 1 mean, even at that 
time, there is a certain "outsider" v ibe to 
his work .. which is why 1 relate him more to 
t he ltalian group like Hidalgo and Marchetti 
than to his colleagues in France like Malec 
and later Chion ... 

Like when the Liszt comes in (or is it 
Wagner?) during the 2nd section here on 
Société 11. it doesn't operate so muchas "1 
am now putting Liszt in contras! to what 
has gone on before". l t doesn't seem to 
me to have that political baggage. Frankly, 
it just seems, weil, screwy. Hell, in many 
ways, it is like Ken Russell's Lisztomania. 
The way Ferrari deals with the problem of 
"art music" history, yet 1 don't think he's 
thumbing his nose at anyone. ln that way, 
Ferrari was t ruly an individual composer. 
His methods of dealing with t hose heady 
questions o f the t ime are not in relation 

to the party line, so to say. lt really comes 
down to the man's character. Something 
you can see many t imes. but not always, 
in Kagel's work. 

Jay: When someone can work w ith such 
an expansive vocabulary of materials ali of 
which come so tully loaded (culturally), but 
even in using that range of material. can 
articulate something genuinely "persona!" 
and simply eccentric - that's both very 
challenging artistically, and a challenge for 
the listening audience to d iscern. 

J.O.: 1 think the l talian composers of that 
generation were particularly successful ... 

Jay: For me that speaks to the contemporary 
nature of Ferrari's work. 1 mean right now 
there's so much cultural material swirling 
around being used, reused, etc. Nothing's 
f ixed at aiL So an example like Ferrari 
should , if you could see it, be very inspiring 
as a way. But that's quite a complex thing 
to identify. 

J.O.: Weil, he did cali his own work "anecdotal 
music", and a good old story is still a good 
story ... Of course. a lot of this is influenced 
by his knowledge o f film, and the aesthetics 
o f dea ling with mate rial in film, which builds 
the frame you put things in. Whereas new 
music many t imes failed to notice you were 
free to build the frame as weil ... 

Jay: Can 1 ask? If we change the frame a 
bit, do you see connections between his 
compositional strategies and other art ists 
that might not work primarily wi th music? 
He's often called "filmic" especially in 



relation to works like Presque Rien anet l'm 
wondering if that adjective holds here? 
J.O.: Weil, 1 do. lt's funny, 1 usually don't 
think of Ferrari in terms as a composer. One 
glaringly obvious example is Godard. 
Jay: Weil that's a compliment to hlm. i f t he 
obvious label "composer" isn't the one you 
naturally associate ... 
J.O.: But. you know, with Godard. for ali of 
the post-analysis of his work. it's always 
infused with the basic joy of toying with 
the context and rnaterials, which ls a direct 
correlative to Ferrari·s work, especially his 
most fa mous pieces like Presque Rien. 
Jay: Weil the best Godard films instill his 
masterful f ilm shooting, editing, t iming, 
etc. with a penetrating sense o f delight 
in inhabiting that filmmaking process. 
His exploring of conditions, politics. 
realities through the "glove" of genres and 
characters and film tropes. And that "basic 
joy" you're speaking of must be substantial 
in itself. 
J.O.: Exactly. How many composers' work 
do you hear and think, "Oh boy. 1 bet he 
enjoyed putting this together?" 1 guess to a 
degree Mauricio Kagel. 
Jay: Then in a way there's a centeredness 
in that kind of working. You're not doing i t 
to demonstrate something to someone that 
could be said in words, orto move forward a 
his tory, but you actually format your desires 
and pleasures at the level of the rnaterial 
and find a way to work wtth the rnaterial 
thal lets these desires have full lite. 

J.O.: lt's tunny because it's in his films thal 1 
find Kagells closer to Ferrari. 
Jay: Do you thlnk Kagel is more free in 
this regard when shifting his music to the 
film medium? 

J.O.: Weil. 1 thlnk with Kagel. he's worklng 
his ideas out with film, not acting "as a 
tilmmaker" perse. He isn't dealing with that 
role directly, or with as much opposition. 
as compared to the "weight of history" 
that he addresses in his music. This may 
be part of the reason his films have their 
special character. 

Jay: So much of how we're characterizing 
Ferrari here turther reinforces his elusive 
nature. The fact thal his work runs counter 
to a clear verbalization o f its methods. 
its "meaning", and its expectatlons for 
the listener keeps the work from being 
"exemplary" of any specifie compositional 
strategy or avant garde moment. So as 
his mustc will undoubtedly contonue to be 
relssued and be more available. hopefully 
these sophisticated aspects of his art will 
become legible to new audiences. 

Jim O'Rourke is a composer. producer, 
filmmaker. and writer residing in Tokyo, 
Japan. 

Jay Sanders is a curator, writer, and the 
gallery director of Greene Naftali in New 
York City. 
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Ceci est la retranscription d'une conversation 
entre Jim O'Rourke et .Jay Sanders. faite 
sur "Instant Messenger• tandts que chacun 
écoutait Société Il en même temps, et dans 
deux hémisphères opposés du globe. 
Jay Sanders: En fait je suis en train d'écouter 
le nouveau CD de Ferrari en ce moment. 
Jlm O'Rourke: Lequel? 
Jay: C'est la piste numéro 8 dans le cd qui va 
prochainement être publié. donc je crois que 
c'est quelque part vers le milleu de la deuxième 
pièce. celle qui a plus d 'instruments. 
J.O.: Ah oui, c'est Société Il. qui à l'origine 
remplissait une des faces du disque Deutsche 
Grammophon. 
Jay: C'était accompagné de Presque Rien dans 
le LP d'origine? Ou c'était sur un autre disque. 
J.O.: Non. C'est bien ça. 
Jay: J'entends comme un piano percuté en 
ce moment ... et maintenant ca devient plutôt 
·actioniste". 
J.O~ Ce qui me frappe le plus dans ses 
mot'ceaux pour instruments de cette époque 
c'est qu'ils me semblent très autonomes. Il y a 
tellement de répétitions que chaque geste. ou 
ce qu'il recèle, est progressivement déconstruit 
puis réassigné à différentes facettes d'un tout 
plus large, par opposition à des gestes qui 
seraient tirés du langage musical dominant. 
Même l'ouverture. avec le tambour timbrai. 
était à l'époque une tactique d'ouverture 
classique de la musique contemporaine. 
Jay: Oui, j'étais justement en tratn de penser 
que voilà une musique qui est tout à fait 
calquée sur les tendances domtnantes de la 
musique contemporaine de son époque, mais 

on sent aussi intrinsèquement qu'il s'agit très 
clairement de la nature de ses propres gestes 
à ce mveau là. 
J.O.: C'est un peu comme quand Ferrari 
utilisait des enregistrements d'extérieur 
... le débat autour des aspects gestuels 
de la musique à cette époque devait être 
une grosse pagaille hyper codifiée à cette 
époque. et je pense que ron peut entendre à 
quel point Ferrari en étai t conscient. 
Jay: Ce qui implique qu'il y a un autre principe 
organisationnel à l'oeuvre ici - un autre cadre 
à travers lequel il faut regarder cette pièce. 
J.O.: Je pense que Ferrari en étatt très 
conscient. C'est pourquoi j'atme tant 
Tautologos J . Ca me rappelle les aspects 
verticaux et horizontaux simultanés du Rrose 
Se/avy de Juan Hidalgo. 
Rétrospectivement, il me semble que le débat 
autour du "geste musical" à l'époque est 
intéressant de par le fait qu'il traite le temps 
d'une manière autodestructive. Ces débats 
étaient essentiellement destinés à créer la 
possibiltté de temporalités horizontales et 
verticales. Je pense par exemple à MOmente 
de Stockhausen et à toutes les œuvres de 
cette époque (moment temps, le temps est 
une série de moments, etc.). Mais de certaines 
manières. ces œuvres ne se confrontent pas 
complètement au fait que ces moments sont 
quand même alignés les uns après les autres, 
et en dépit de leurs principes organisationnels 
abstraits ou conscients, cela reste un processus 
linéaire. C'est une des raisons pour lesquelles les 
œuvres instrumentales de Ferrari me fase<nent 
autant. C'est comme s'il y avait un débat qui 
avait lieu à l'intérieur de la musique - c'est 



un peu comme House of Lords. Ferrari tient 
compte aussi de tout l'aspect politique traitant 
de la "position que l'on a dans l'histoire", qui 
est une sorte de paradoxe constitutif dans la 
musique d'avant-garde de l'époque. 
Jay: Tout a fait. Ce sont tous ces énoncés, 
mais inévitablement la structure temporelle 
plus large et l'espace d'écoute sont toujours 
là. Et. quelque chose comme la pièce de 
Hidalgo reprend ces temps imbriqués des 
aspects courts et d'un processus additif 
qui démontre clairement que la structure 
temporelle générale est précisément saisie 
en tant que fonction de l'œuvre. 
J.O.: Exactement. Mais ce qui est intéressant 
dans l'œuvre d'Hidalgo et celle de Ferrari est 
qu'ils sont tous deux capables de soutenir les 
aspects verticaux et la relat ion linéaire d'une 
manière qui est très facile à entendre. C'est là 
le véritable génie de leur travaux respectifs, 
mis à part le fait que leurs choix de couleurs 
est impressionnant. Une chose important à 
retenir dans cette œuvre en particulier est 
que Ferrari l'a spécifiquement présentée 
comme un concerto pour piano, et l'a même 
sous-titrée "Et si le piano était un corps de 
femme". Comme d'habitude avec Ferrari. il a 
trouvé une manière très drôle, très mordante 
de gérer les contextes programmatiques de 
la musique de concert. Dans ce sens bien sûr, 
je dirais que c'est un "Concerto pour Piano". 
Jay: Donc ici il y a une perversion que l'on 
peut détecter dans cette œuvre, dans le 
sens que le point focal narratif se centre 
graduellement sur le fait de percuter le piano, 
ou du moins sur le fait d'avoir une "relation" 
avec lui. ce qu'on ne peut analyser avec un 
vocabulaire purement musical, ça entre dans 

le domaine de la psychologie, ou comme tu 
le disais, dans celui de la politique. 
J.O.: Mais il y a une relation ici. Dans les pièces 
instrumentales de Ferrari. en particulier 
celles qui sont vraiment instrumentales 
(sans accompagnement d'enregistrements 
sur bande magnétique). je me suis souvent 
demandé quelles sortes de questions il se 
posait par rapport a leur composition. 
Jay: Eh bien, à l'époque, quand il faisait les 
pièces pour bande magnétique en utilisant 
les sons d'instruments conventionnels, a-t-il 
produit les mêmes sortes de "meta· 
structures" qu'une œuvre comme Société 
Il engendre? Ou est·ce que c'était plus 
facilement accessible dans une situation avec 
de vrais instruments? Peut·on "citer" le passé 
musical plus facilement avec un musicien en 
chair et en os? 
J.O.: C'est très vrai dans Société Il. Il y a des 
moments qui rappellent Liszt. etc.. qui se 
démarquent des passages de percussion jazz 
dans la deuxième partie. Bien sûr, l'on peut le lire 
comme une sorte de conflit entre les deux.. ou 
même comme une déclaration de la possibilité 
de leur coexistence, ce qui est d'autant plus 
séduisant quand on prend en compte l'année de 
sa composition, mais je sens quelque part qu'il 
ne s'oriente pas vers de tels idéaux. Souvent. je 
pense qu'il trouvait ça tout simplement drôle. 
Ça me rappelle Jack Nicholson jouant le piano 
dans une camionnette dans un embouteillage 
dans Five Easy Pieces. 
Si tu as besoin d'une image pour représenter 
Luc Ferrari, celle-ci est peut·être parfaite. 
Jay: Haha ... c'est très joli. Maintenant ici dans 
cette pièce, ca commence par être très atonal, 



puis ça va vers une partie plutôt vaudevijlesque. 
Est-ce qu'on peut y décele< une sorte 
d'orrévérenœ envers le genre chez Ferrari? 

J.O.: Je crois que c'est souvent interprété 
de la sorte. mais d'une manière ou d'une 
autre, je trouve que la teneur des œuvres 
Instrumentales de Ferrari est telle qu'elles 
sont engagées avec quelque chose d'autre 
que la confrontation directe de ces attentes. 

Jay: J'aime la complexité de ta pensée ici. 
Que même à ce niveau conceptuel d'un 
usage de gestes musicaux, l'on entend dans 
la musique de la part de Ferrari une dispense 
décosove quant au "sens" qu'un audoteur se 
doit d'y déceler. C'est de ça que tu parles? 
Qu'il y a un déploiement dandy de toutes 
ces références possibles et imaginables 
- pastiche, théâtre, meta-narratif sexué, 
virtuosité musicale, et qu'li le fait avec une 
légère touche conceptuelle? 
J.O.: Au risque de paraitre ridicule, je pense 
qu'il y a une sorte de croyance fondamentale 
dans le spectacle chez beaucoup de 
compositeurs français de la génération de 
Ferrari, ce qui présuppose une certaine 
imPOrtance des gestes. Je pense que toute 
personne qui est tant soit peu familoère avec 
cette musique connait l'ouverture classique 
d'une de ces pièces pour bandes magnétiques 
des années 70 et 80. Je m'attends toujours 
à voir une lignée de mecs avec des gros 
clairons prêts à annoncer la venue du roi ou 
quelque chose comme ça. Mals Ferrari a une 
telle légèreté de doigté, un vrai sens de vous 
approcher subrepticement, que je ne me sens 
)<lmaos sermonné par aucune de ces pièces. 
Je n'ai jamais eu l'impression que j'avais à être 
envoûté par la splendeur de ses œuvres. 

Jay: Il y a beaucoup d'aisance qui se 
communique dans cette musique. Ce n'est 
pas une musique anxieuse ou désespérée. 
Elle ne cherche pas désespérément à éblouir 
l'auditeur ou à montrer à quel point elle est 
intelligente ou à montrer à quel point elle est 
urgemment importante en tant que musique 
d'avant-garde. Et si c'est le cas. la manière 
dont ça se passe n'est pas directement lisible. 

J.O.: Ce qui tait partie de l'avant-garde, 
surtout à cette époque. 
Jay: Oui, bien sûr. la "marche en avant". 

J.O.: Eh bien, c'est comme le vieux proverbe, 
si tu te délonos en tant que non·conformoste. 
tu valodes la "conformité". Beaucoup des 
collègues de Ferrari se définissaient en 
relation avec un mur qu'ils avaient construits 
eux·mèmes. Cette obsession avec la "marche 
en avant", je pense que Ferrari s'y confronte. 
Quand les murs du théâtre se sont tant soit 
peu déplacés, et le monde extérieur s'y infoltre 
de plus en plus. que devient la relation à 
l'audience? Tu ne parles plus le même langage 
tout d'un coup, il y a la politique, etc .... 

Jay: Tony Conrad a dit quelque chose hier. après 
une performance qu'on avait organisé ici à New 
York. Il parlait de Robert Morris. comment 
Morris taisait ces boites dans les années 60 
qui s'adressait vraiment à leur relation avec le 
corps du spectateur, l'espace qui les sépare, 
etc. ... Et après il a dit (j'en fais une paraphrase 
approximative), "Voilà ou la musique est nulle. 
On ne peut pas y faire ce genre de choses, 
avoir de la • dostance; jouer avec la 'distance.' 
C'est toujOurs : ·j'aime ci.' · j'aime ça,'· J9 n'aome 
pas ca: et la doscussion ne sort Jamaos de cette 
optique.'' Par rapport à la "distance·. est·ce que 



tu penses que Ferrari trouve des manières de 
se mouvoir dans un espace véritablement autre 
que celui de la musique? 
J.O.: En tous cas oui dans ses pièces pour 
bande magnétique, ce qui est la raison pour 
laquelle il m'a tellement touché quand je les ai 
entendus. Je (étant l'auditeur) n'entendais pas 
des sons, mais des sons porteurs d'un narratif. 
Pas des narratifs "symboliques", mais de 
véritables sons tactiles et de réels porteurs de 
sens. les sons n'étaient pas des mots, mais de 
la véritable expérience. Ce n'étaient pas des 
abstractions. et ce faisant, Ferrari remettait en 
question leur statut "non abstrait". 
Jay: Oui, je comprends, et il était bien le premier 
à faire cela avec des bandes magnétiques. Ce 
que tu disais quant au moment où "les murs 
du théâtre se sont tant soit peu déplacés" me 
semble très visionnaire. C'est très frappant. 
On demande toujours aux artistes de nous 
aider à définir notre réalité car elle change 
si rapidement que nous n'avons pas de 
prises certaines. Pendant que l'on parle ici de 
Ferrari et qu'on peine à trouver les mots. ça 
me fait penser que ce travail peut avoir des 
ramifications très contemporaines. dans l'art, 
mais aussi dans la "vraie vie". 
J.O.: Oui, tout à fait car, à sa manière. il refuse 
d'avoir besoin des paramètres du monde 
dans lequel il travaillait. 
Jay: Et il est conscient de tous les gags 
combinatoires et lignes narratives qui sont 
possibles dans le pastiche, citation de 
matériaux. imitation de styles, mais il produit 
ensuite des œuvres, qui, comme on le disait. 
flottent légèrement au-dessus d'un tel niveau 
d'engagement. Un engagement qui, à son 

époque, aurait suffi. 
J.O.: Je n'ai pas l'impression qu'il ressente 
le besoin de "déplacer les murs", comme 
Stockhausen ou d'autres, par ce que je pense 
que pour Ferrari, c'était se dire qu'à partir du 
moment où tu ne veux plus de murs là, ils 
n'ont plus à y être. 
Jay: Ce n'est pas une démarche 
antagonique. C'est quelque chose auquel 
j'ai beaucoup pensé récemment par 
rapport à l'art contemporain. Il y a de l'art 
qui est antagonique à un autre art, ce qui 
est assez commun en fait, et. comme tu le 
disais, implique qu'il est plus avancé ou plus 
"savant", mais en même temps, de ce fai t , 
se situe très clairement dans une époque et 
dans un dialogue artistique spécifiques. Puis 
il y a des œuvres qui sont plus hermétiques, 
et plus posées intérieurement , et même si 
elles font référence ouvertement à certains 
aspects de l'histoire de l'art et du dialogue 
intellectuel , elles ne ressentent pas le besoin 
de le faire de manière antagonique. Je 
peux te demander si toi, personnellement, 
comme tu connais si bien le travail de 
Ferrari, et que la musique est un de tes 
moyens d'expression principaux, comment 
penses-tu qu'il t'ait influencé? 
J.O.: Eh bien moi, ce que je fais c'est que je 
commence par couver quelquechose pendant 
très longtemps. Ça te sort d'une situation où 
tu travailles en conflit direct avec ce qui t'a 
inspiré. Je pense qu'il est très intéressant 
de voir comment tu gères ta réaction. Ce 
qui t'a fait réagir d'une certaine manière, et 
comment tu t'arranges ensuite - c'est de là 
d'où viennent les vraies perspectives sur les 
choses. Enfin, je simplifie ici, mais ... 



Jay: Oui, il y a une motivation qui te pousse 
à agi r, et un contexte. et ils sont là, quoi que 
l'on fasse. C'est intéressant, cette idée que 
d'attendre permet au temps de passer un 
peu, et que ça permet à d'autres couches 
d'être exposées. et, en plus du reste, de 
travailler avec cela aussi. C'est fascinant. 
Est-ce que tu penses que cette méthode est 
visible chez Ferrari? 
J.O.: Oui, d 'une certain manière, je veux d ire 
que je pense que son travail a une teinte 
un peu "outsider", et c 'est pourquoi j'ai 
tendance à le relier plutôt à un groupe Italien 
comme celui de Hidalgo et Marchetti qu'a 
ses collègues en France comme Malec puis 
ensuite Chion ... 
Comme quand Liszt (ou serait-ce Wagner) 
intervient dans la deuxième partie de Société 
Il, on n'a pas l'impression qu'il est en train de 
dire , "Je vais maintenant contextualiser Liszt 
en contraste avec ce qui a précédé". Ça n'a 
pas ce bagage polit ique. Honnêtement, ça 
semble tout simplement loufoque. C'est un 
peu comme le Lisztomania de Ken Russell. 
La manière dont Ferrari s'arrange avec 
le problème de l 'histoire de la "musique 
artistique", mais je ne pense pas qu'il 
nargue qui que ce soit. En ce sens. Ferrari 
était vraiment un compositeur singulier. 
La manière dont il gérait ces exaltantes 
questions de temporalité ne s'inscrivent pas 
dans la mouvance, pour ainsi d ire. C'est en 
fait une question de caractère. On peut voir 
quelque chose de similaire. parfois, dans 
l'œuvre de Kagel. 
Jay: Quand quelqu'un peut travailler avec 
un si vaste vocabulaire de matériaux. 
tous tellement chargés (culturellement) 

mais même utilisant de tels matériaux. 
et s'il peut articuler quelque chose de si 
authentiquement "personnel" et de tout 
simplement excentrique - c 'est a la fois un 
véritable défi art istique, qu'un défi d'audit ion 
pour son public. 
J.O.: Je pense que les compositeurs Italiens 
de son époque ont particulièrement bien 
réussi à ... 
Jay: Pour moi. c'est un signe quant à la 
contemporanéité du travail de Ferrari. Je veux 
d ire que. maintenant, il y a un tel tourbillon 
de matériaux culturels qui sont utilisés, 
réutilisés. Rien n'est fixe. Ainsi un exemple 
comme celui de Ferrari devrait, si l'on pouvait 
le saisir clairement, étre une inspiration aux 
autres. Mais c 'est une chose assez complexe 
a identifier. 
J.O.: Il a défini son œuvre comme étant de la 
"musique anecdotique", et une bonne histoire 
reste une bonne histoire ... Bien sûr, beaucoup 
de tout cela est inspiré par sa connaissance 
du cinéma, et l'esthétique de la gestion des 
matériaux au cinéma construisant le cadre dans 
lequel on insère des choses. Alors qu'en fait, la 
musique contemporaine a souvent ignoré que 
l'on pouvait aussi construire le cadre ... 
Jay: Je peux te poser une autre question? 
Si on change le cadre un petit peu. est-ce 
que tu vois un lien entre ses méthodes de 
composition et celles d'autres art istes qui 
ne travaillent pas principalement dans le 
monde de la musique? Il est souvent décrit 
comme un compositeur "filmique". surtout 
par rapport à des œuvres comme Presque 
Rien, et je me demande si cet adjectif peut 
s'appliquer ici? 



J.O.: Oui. oui. j~ !~crois. C~st dr6l~.je ne pense 
pas & Ferrari en t~rmes de compositeur. Un 
exemple évident est celui de Godard. 
Jay: Cest un compliment que tu luo fais. surtout 
si le label de "compositeur" n'est pas quelque 
chose que lu associes naturellement à ... 

J.O.: Mais. tu sais, avec Godard. même avec 
toutes ses analyses a posteriori de son travail, 
il y a toujours ce p laisir de la manipulation 
des contextes et des matériaux qui est en 
évidence. ce qui le rapproche du travail de 
Ferrari, en particulier de ses œuvres l~s plus 
connues comme Presque Rten. 
Jay: Eh bien. dans les meilleures œuvres de 
Godard. sa maîtrise de la cinématographie. 
du montage. du minutage, etc .. est empreinte 
d'un sens pénétrant du plaisir d'être en plein 
dans le processus cinématographique. Son 
exploration des conditions. politiques, réalités. 
à travers le "gant" d es genres et des caractères 
et des tropismes cinématographiques. Et 
cette joie de base dont tu parlais doit elle
mème être consistante. 

J.O~ Exactement. de combien de compositeurs 
peux tu dire qu'à l'écoute de leurs œuvres tu 
res dis, "Ah tiens. là. vraiment je sens qu'il a 
pris du plaisir a mettre ca ensemble"! Peut· 
Otre parfois Mauricio Kagel. 

Jay: L'on peut d ire que sa manière de 
travailler est centrée. Tu ne le fals pas pour 
démontrer quelque chose à quelqu'un que tu 
pourrais tout aussi bien décrire verbalement 
ou pour faire avancer une histoire, mais tu 
formates tes désirs et tes plaisirs au niveau 
des matériaux et tu trouves une manière de 
travailler avec ces matériaux qui donne pleine 
vie à ces désirs. 

J.O.: Cest drôle par ce que c'est dans ses 
films. que je trouve que Kagel plus proche 
de Ferrari. 

Jay: Penses tu que Kagel soit plus libre par 
rapport à cela quand il passe de la musique 
au cinéma? 
J.O.: Eh bien. je pense que Kagel expérimente 
et t ravaille ses idées dans ses films. Il ne joue 
pas au "cinéaste", pour ainsi d ire. Il ne se 
confronte pas d~ manière directe à ce r61e, 
ou avec autant d'opposition qu'il se confronte 
au "poids de l'histoire" dans sa musique. Cest 
peut·étre une des raisons pour l~squ~ll~s ses 
films ont un caractère si spècial. 

Jay: Tant de chos~s qu~ nous avons dites. 
essayant de caractériser Ferrari. n'ont fait 
que mettre plus en évid ence sa nature 
quasi-insaisissable. Le fait que son œuvre 
va à l'encontre d'une caractérisation verbale 
claire de ses méthodes. son "sens". et ses 
attentes envers l'auditeur, font que son 
œuvre n'est pas simplement un ex~mpl~ 
d'une certaine stratégie de composotoon ou 
d'un moment dans l'histoir~ de l'avant garde. 
Donc à fur et à mesure que sa musique 
sera certainement réimprimée et rendue 
plus dosponible. j'espère que ces aspects 
sophistiqués de son art d eviendront lisibles 
pour des nouvelles audiences. 

Jim O'Rourke est un compositeur, producteur. 
cinéaste et écrivain qui v it actuellement 
à Tokyo. 
Jay Sanders est un commissaire d'exposition 
et écrivaon, aonsi que le directeur de la galerie 
Greene Naftali à New York. 

(translation: Julien Bismuth) 



Société Il. Et si le piano était 
un corps de femme (1967) 
Pour quatre sol istes et seize instruments 
(flûte. hautbois, clarinette, basson, cor, 
trompette. trombone. 4 violons. 2 altos, 
2 violoncelles. contrebasse. Solistes: 
1 piano, 3 percussions) 

Paris, 1968 

On peut dire que cette pièce se 
situe comme théâtre musical dans la 
mesure où les quatre solistes (piano 
et trois percussions) rivalisent 
d'intérêt pour le corps du piano, qui 
reste désespérément froid . 

On pourrait presque trouver là, si 
on voulait, mais ce n 'est pas sûr, la 
caricature d'une société macho. 

Paris, 2000 

Je dirais plutôt maintenant que 
cette sorte de concerto d'une 
vitalité étrange montre plutôt les 
extravagantes qualités du piano 
en harmonie, en imagination et en 
sauvagerie. 

Luc Ferrari 

Société Il. And if the piano 
were a body of a woman (1967) 
For four soloists and sixteen instruments 
(flute, oboe, clarinet, bassoon, French 
horn, trumpet, trombone, 4 violins, 2 
violas. 2 celles. double bass. Soloists: 1 
piano, 3 percussions) 

Paris, 1968 

One can say that this score is to be 
viewed like musical theatre insofar 
as the four soloists (piano and three 
percussions) are in competition for 
interest of the body of the piano. 
which remains hopelessly cold. 

One could almost find there, if one 
wanted, but it is not certain, the 
caricature of a macho society. 

Paris, 2000 

1 would rather say now that this 
ki nd of concerto of a strange vitality 
actually shows the extravagant 
qualities of the piano in its harmony, 
imagination. and brutality. 

Luc Ferrari 

This recording of Société Il was made in 1968 by the Ensemble Instrumental de Musique 
Contemporaine de Paris (EIMCP) under the direction of Konstantin Simonovitch. 

Scores: Éditions Moeck 
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