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Archives Genetiquement Modifiees
Exploitation des Concepts no. 3 (2000)

Pour sons meémorisés, solo

Cette composition est faite avec les mémes éléments musicaux gue
I'Exploitation des Concepts no. 1, dont le titre était Archives Sauvées des
Eaux, pour deux DJ : I'un avec des CD et l'autre avec des Vinyles.

Ceci pour dire que l'idée d'exploitation me permet de revenir sur des sons et
méme des séquences deéja utilisées, mais toujours avec des idées différentes
et un point de vue compositionnel méconnaissable.

Une relecture de mes éléments de travail des années 70 m'a entraine
dans le désir de faire du neuf, sans nostalgie et sans allégeance au passé.
C'est aussi l'idee d'exploitation qui m'a donne une liberte tres grande et
une desinvolture par rapport aux concepts. En effet quand j'en parle il ne
s'agit pas de faire reconnaitre le concept comme cela se faisait a l'origine,
mais d'en retrouver l'idee trente ans apres, et comme il se frotte aux autres
expeériences vecues, comme il se deforme ou prend forme autrement. Ou
disparait. Il s'agit méme peut-étre d'utiliser de maniére provocante le mot
“exploitation” comme concept, mais avec légéreté.

D'ailleurs je me sens le droit d'exploiter mes idees aussi bien que mes sons.
J'eécoute, et je fabrique du présent riche d'une certaine mémoire.

Ainsi ces archives sont profondément et méme peut-étre génétiquement
modifiées.

Luc Ferrari

Réalisation Atelier post-billig



Archives Genétiguement Modifiees
(Genetically Modified Archives)
Exploitation of the Concepts no. 3 (2000)

For memorized sounds, solo

This piece is composed with the same musical elements as Exploitation of
the Concepts no. 1, whose title was Archives Sauvees des Eaux (Archives
Saved from the Floods), for two DJs: one using CDs and the other Vinyl.

This is to say that the idea of exploitation allows me to come back to already
employed sounds and even sequences, but always with different ideas and
an unrecognizable compositional point of view.

A recent overview of the elements of my work from the "70s provoked the
desire to renew them, without nostalgia and without allegiance to the past.
The idea of exploitation also gave me vast freedom and ease as compared to
the original concepts. Indeed, when | speak about this, it is not a question of
acknowledging the concept as it was done in the beginning, but to find the
idea of it again thirty years later, and to see how it rubs against the earlier
experiments, becomes deformed, or takes a different shape. Or disappears.
Perhaps the question is even to provocatively use the word "exploitation”
as a concept, but with lightness.

Anyway, | feel the right to exploit my own ideas as well as my sounds. |
listen, and | manufacture a present that is rich with a certain memory.

Therefore, these archives are deeply and perhaps even genetically
modified.

Luc Ferrari

Realized at Atelier post-billig



The following transcript is a conversation
between Jim O'Rourke and Jay Sanders
that was conducted via instant messenger
as each listened to Luc Ferrari’s Sociéte |l
at the same time, and on opposite sides of
the globe.

Jay Sanders: I'm actually listening to this
new Ferrari CD now.

Jim O'Rourke: Which one?

Jay: Well it's track 8 on this forthcoming
reissue, so | guess the middle of the second
piece, the more “instrument” filled one.

J.0.: Yeah, that's Societée /I, which was
originally one side of his Deutsche
Grammophon record,

Jay: Was it opposite Presque Rien on the
original LP? Or on a different album?

J.0.: Yeah, that one.

Jay: It sounds like some hitting of a piano
going on ... and now it's sounding a little
“actionist”.

J.0.: The thing that strikes me about his
instrumental pieces from that period
is that they seem wvery self contained.
In this sense, they repeat material so
much that each gesture, or the baggage
it has, is progressively broken down
and reassigned to parts of a series of
interrelated facets of the larger whole, as
opposed to gestures that are pulled from
the prevailing musical language. Even the
introduction, the snare, is, at that time
even, a sort of classic “opening gambit”
for new music.

Jay: Right. I'm thinking while I'm listening
to it here, Like here’s this music that sounds
in-line with the prevailing avant garde
tendencies it is involved in, but you can
somehow feel intrinsically that it's wvery
clear about the nature of its own gestures
at that level.

J.0. It's not unlike how Ferrari uses field
recordings ... The whole debate over the
gestural aspects of new music was surely a
codified mess by then, and | think you can
hear Ferrari is well aware of that.

Jay: Which then implies that there's another
organizing principle going on - another
“frame” in which to look at it.

J.0.: | think Ferrari was very aware
of it. That is a big part of why | always
liked Tautologos 3 so much. To make
a comparison, it's very much like the
simultaneous horizontal and wvertical
aspects of Juan Hidalgo's Rrose Selavy.

The debate over the definition of "musical
gesture” in new music at that time, in
retrospect, is interesting in that it is dealing
with time in a sort of self-obliterating way.
Those debates, in essence, were meant
to "open up” the possibilities of vertical
and horizontal time. For example, think of
Stockhausen’'s Momente and all the pieces
that came from that period (moment
time, time is a series of moments, etc.).
But, in some ways, these pieces don't fully
address that these moments are still laid
one after another, and no matter what
abstract or deliberate organizing principle



is used to either organize or ignore the
interrelatedness of these moments, the fact
remains that it is a linear process. That's
one of the reasons Ferrari's instrumental
pieces are so fascinating to me. There is
almost a debate going on within the music
- | guess it'd be a bit like the House of
Lords or something. Ferrari also addresses
the whole political aspect of dealing with
“one's place in history”, which is sort of a
key paradox in the avant garde music of
that time.

Jay: That makes sense. It's all these
utterances, but inevitably the larger time
structure and listening space is always
there. And, something like the Hidalgo
piece explicitly takes up those overlaid
times of the shorter aspects and an additive
process that makes clear that the overall
time structure is being heavily addressed as
a function of the work,

J.0.: Exactly. But the interesting thing about
the Hidalgo piece, and Ferrari's, is that
they are both able to sustain the wvertical
and linear relationship in a very easy to
hear way. It's the real genius of their work,
beside the fact that the colors they choose
are astounding. One important thing to
remember about this particular work is that
Ferrari very specifically presented it as a
concerto for piano, as well as subtitling it
“And if the piano were a female body”. As
usual with Ferrari, he found a very funny, yet
biting, way to deal with the programmatic
contexts of concert music. Of course, then, |
should say it is a "Concerto for Piano”.

Jay: S0 here there's a perversion in play,
as the narrative focus gradually centers
on “attacking” the piano, or at least having
some “relationship™ with it that steps
outside purely musical terms, and all of a
sudden deals with psychology and, as you
say, a politic.

J.0.: But there is a relation there. With
Ferrari's instrumental pieces, especially
the ones that are truly instrumental (no
tape part), | have often wondered what
kind of compositional guestions he was
asking himself,

Jay: Well at that time, when he was
making tape pieces using the sounds of
conventional instruments, did he enact
the same sort of “meta” structures that a
piece like Société Il engenders? Or, was
that actually more readily accessible in a
live instrument situation? Can one more
precisely “quote” the musical past when a
live player is involved?

J.O.: That's very true in Société /. There are
the moments of Liszt, etc., that poke out of
the jazz drumming in the 2nd section, Of
course, one way to read this is the “conflict”
between the two, or even as a declaration
of the possibilities of co-existence, which is
all the more tempting, considering the year
it was composed; but, somehow | don't feel
he's working towards those ideals. Many
times, | just think he thought it was funny.
It reminds me of Jack Nicholson playing the
upright on the back of a truck in a traffic jam
in Five Easy Pieces.



If you needed an image to represent Luc
Ferrari, that may well be perfect.

Jay: Haha ... that's very nice. Now here in the
piece it goes from being very atonal, then
breaks into a more vaudeville sort of part. Is
this Ferrari's irreverence toward “genre”?

J.O.. | think that it is many times
interpreted in that way; yet, somehow,
| find the tenor of Ferrari's instrumental
works to be engaging with something
else outside of the direct confrontation of
those expectations.

Jay: | like the complexity of your thinking
here, That even at this conceptual level
of using musical gestures, you hear an
uncommittedness in the music on Ferrari's
part to be decisive in the “meaning” that a
listener should glean from a work like this.
Is that it? That there's a bit of a dandyish
deployment of all these possible referents
- pastiche, theater, gender meta-narrative,
musical virtuosity, but he does it with a sort
of light touch conceptually.

J.O.: This may sound ridiculous, but |
think there is a sort of underlying belief
in “the spectacle” with a lot of the French
composers of Ferrari's generation, which
sort of presupposes a certain weight to
the gestures. | think anybody even casually
familiar with this music knows the sort of
classic opening from a tape piece of the
"70s and '80s. | kind of always expect to
see a bunch of guys lined up with those
big long horns announcing the arrival of a
king or some sort. But Ferrari has such a

light touch, a real sense of sneaking up on
you, that | never felt lectured by one of his
pieces. | never felt | was supposed to be
agape in the splendor of it all.

Jay: There's an extreme comfortability that
comes across. This is not “desperate” music.
It's not desperate to dazzle its listener or
to show how intelligent it is or press its
urgency as a vanguard music. Or if it is,
the terms on which that's happening aren't
directly legible.

J.0.: Which is part and parcel of "avant
gardism”, especially in that particular period
of time.

Jay: Right, of course. The “march forward".

J.0.: Well, it's like the old saying, if you
define yourself as “non-conformist”
you're giving validation to "conformity”.
So many of Ferrari's colleagues were
defining themselves in relation to the wall
they had constructed.

This obsession with the "march forward”
| think is something Ferrari i1s addressing.
When the walls of the theatre have been
moved out a bit, and more of the world is
coming in, what is the relationship to the
audience? You're no longer speaking the
same language, politics, and so on ...

Jay: Tony Conrad said something last night
in an event he did here in New York. He was
talking about Robert Morris, how Morris
was making these boxes in the '60s that
were really about your body in relation
to them and the space between, etc. And
then he said (to roughly paraphrase}, “This



iIs where music usually sucks. We can't
do that sort of thing, have 'distance' and
play with ‘distance’. It's always | like this,' ‘I
don't like that,” and stays on those terms.”
Do you think Ferrari finds ways to move
into a real other space in relation to a
“distance” to music?

J.0.: Well, definitely in his tape pieces, which
was why he was so striking to me when |
first heard them. | (being the listener) was
hearing not sounds, but sounds that were
also carriers for narrative. Not “symbolic”
narratives, but real, tactile sounds that
carried meaning with them. The sounds
were not words, but full on experience.
These were not abstractions, and by doing
that, Ferrari was calling into question their
“non-abstract” status.

Jay: That makes sense, that he was the
first to do this sort of thing with tape work.
What you said about the "walls of the
theater having been moved out” sounds
extremely prescient to me. That's wery
striking. We always look to artists to help
us define our reality as it changes so fast
that we don't have firm footings. As we talk
about Ferrari here and struggle for words it
makes me think that his work can have very
contemporary ramifications, for art, and for
“real life" too.

J.0.; Very much 50, because he is, in his way,
denying the need for the parameters of the
world he worked in.

Jay: And he's very aware of all the
combinatory gags and narrative threads

possible in pastiche, sampling materials,
aping styles, but i1s then making work
that seems, as we said, to lightly hover
above even that level of engagement. An
engagement which, for its time, would have
been enough as-is.

J.0.: Well, | don't feel that he feels the need
to be "pushing the walls” like Stockhausen
or others did, because | think Ferrari's way
was, look, if you don't want the walls there,
they don't have to be there.

Jay: It's very non-adversarial. This is
something I've been thinking a lot about
lately with wvisual art. There's art that
is antagonistic to other art, which is a
common way of working and, as you say,
implies that something's more advanced or
more "knowing” but at the same time then
really situates the work in a specific time
and artistic dialogue. Then there's work
that's more hermetic and internally settled
- even if it's overtly accessing aspects of
art history and intellectual dialogue - but
doesn't feel the need to “dig in" in that
adversarial manner. Can | ask? For you
personally, as you are intimately familiar
with Ferrari's work, and music is one of
yvour primary mediums, how have you
found that he informs some of the things
you do?

J.0.: Well, the way | do it is, first, by sitting
on things for a long time. That gets you
out of a situation where you are working in
direct conflict, let's say, with what got you
doing it in the first place. | think the real



interest is to then see how you did deal
with that reaction. What is it that made
you react in such a way and what was your
way of dealing with it - that's where the
real insight comes. | mean I'm simplifying
there, but ...

Jay: Right. There’s an impetus to do things
and a context and that's there no matter
what. That's interesting, that to wait
then allows the time to move a bit and
then you can see more layers revealed,
and, in addition to everything else, work
with that too. That's fascinating. Do you
think that sort of "method” is visible in
Ferrari's work?

J.0.: Well, | do, in a way. | mean, even at that
time, there is a certain “outsider” vibe to
his work, which is why | relate him more to
the Italian group like Hidalgo and Marchetti
than to his colleagues in France like Malec
and later Chion ...

Like when the Liszt comes in (or is it
Wagner?) during the Z2nd section here on
Sociéteé Jl, it doesn't operate so much as "I
am now putting Liszt in contrast to what
has gone on before”. It doesn't seem to
me to have that political baggage. Frankly,
it just seems, well, screwy. Hell, in many
ways, it is like Ken Russell's Lisztomania.
The way Ferrari deals with the problem of
“art music” history, yet | don't think he's
thumbing his nose at anyone. In that way,
Ferrari was truly an individual composer.
His methods of dealing with those heady
questions of the time are not in relation

to the party line, so to say. It really comes
down to the man's character. Something
you can see many times, but not always,
in Kagel's work.

Jay: When someone can work with such
an expansive vocabulary of materials all of
which come so fully loaded {culturally), but
even in using that range of material, can
articulate something genuinely "personal”
and simply eccentric - that's both very
challenging artistically, and a challenge for
the listening audience to discern.

J.O.: | think the Italian composers of that
generation were particularly successful ...

Jay: For me that speaks to the contemporary
nature of Ferrari's work. | mean right now
there's so much cultural material swirling
around being used, reused, etc. Nothing's
fixed at all So an example like Ferrari
should, if you could see it, be very inspiring
as a way. But that's quite a complex thing
to identify.

J.0.: Well, he did call his own work “anecdotal
music”, and a good old story is still a good
story ... Of course, a lot of this is influenced
by his knowledge of film, and the aesthetics
of dealing with material in film, which builds
the frame you put things in. Whereas new
music many times failed to notice you were
free to build the frame as well ...

Jay: Can | ask? If we change the frame a
bit, do you see connections between his
compositional strategies and other artists
that might not work primarily with music?
He's often called “filmic" especially in



relation to works like Presque Rien and I'm
wondering if that adjective holds here?

J.O.: Well, | do. It's funny, | usually don’t
think of Ferrari in terms as a composer. One
glaringly obvious example is Godard.

Jay: Well that's a compliment to him, if the
obvious label “composer” isn't the one you
naturally associate ...

J.0.: But, you know, with Godard, for all of
the post-analysis of his work, it's always
infused with the basic joy of toying with
the context and materials, which is a direct
correlative to Ferrari's work, especially his
most famous pieces like Presque Rien.

Jay: Well the best Godard films instill his
masterful film shooting, editing, timing,
etc. with a penetrating sense of delight
in inhabiting that filmmaking process.
His exploring of conditions, politics,
realities through the “glove” of genres and
characters and film tropes. And that “"basic
joy" you're speaking of must be substantial
in itself.

J.0.: Exactly. How many composers’ work
do you hear and think, "Oh boy, | bet he
enjoyed putting this together?” | guess to a
degree Mauricio Kagel.

Jay: Then in a way there's a centeredness
in that kind of working. You're not doing it
to demonstrate something to someone that
could be said in words, or to move forward a
history, but you actually format your desires
and pleasures at the level of the material
and find a way to work with the material
that lets these desires have full life.

J.0. It's funny because it's in his films that |
find Kagel is closer to Ferrari.

Jay: Do you think Kagel is more free in
this regard when shifting his music to the
film medium?

J.0.: Well, | think with Kagel, he's working
his ideas out with film, not acting “as a
filmmaker” per se. He isn't dealing with that
role directly, or with as much opposition,
as compared to the “weight of history”
that he addresses in his music. This may
be part of the reason his films have their
special character.

Jay: So much of how we're characterizing
Ferrari here further reinforces his elusive
nature. The fact that his work runs counter
to a clear verbalization of its methods,
its “meaning”, and its expectations for
the listener keeps the work from being
“exemplary” of any specific compositional
strategy or avant garde moment. 50 as
his music will undoubtedly continue to be
reissued and be more available, hopefully
these sophisticated aspects of his art will
become legible to new audiences.

Jim O'Rourke is a composer, producer,
filmmaker, and writer residing in Tokyo,
Japan.

Jay Sanders is a curator, writer, and the
gallery director of Greene MNaftali in New
York City.



Société |, first draft (detail)
© Luc Ferrari, 1967
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Ceci est la retranscription dune conversation
entre Jim O'Rourke et Jay Sanders, faite
sur “Instant Messenger” fandis qgue chacun
écoutait Société Il en méme temps, et dans
deux hemisphéres opposés du globe.

Jay Sanders: En fait je suis en train d'écouter
le nouveau CD de Ferrari en ce moment,

Jim O'Rourke; Lequel?
Jay: C'est la piste numeéro 8 dans le cd qui va
prochainement étre publié, donc je crois que

c'est quelque part verslemilieu de ladeuxiéme
piece, celle qui a plus dinstruments.

J.O. Ah oul, c'est Sociéte [, qui a l'origine
remplissait une des faces du disque Deutsche
Grammophon.

Jay: C'était accompagneé de Presque Rien dans
le LP d'origine? Qu c'était sur un autre disque,
J.0.: Non. C'est bien ca.

Jay: Jentends comme un piano percuté en

ce moment ... et maintenant ¢a devient plutot
“actioniste”.

JO.: Ce qui me frappe le plus dans ses
morceaux pour instruments de cette époque
c'est qu'ils me semblent trés autonomes. Il y a
tellement de répétitions gue chague geste, ou
ce qu'il recéle, est progressivement deconstruit
puis réassigné a différentes facettes d'un tout
plus large, par opposition a des gestes qui
seraient tirés du langage musical dominant.
Méme l'ouverture, avec le tambour timbral,
était a l'épogque une tactique d'ouverture
classigue de la musique contemporaine.

Jay: Oui, j"étais justement en train de penser
que voila une musique qui est tout a fait
calguée sur les tendances dominantes de la
musique contemporaine de son épogque, mais

on sent aussi intrinséquement qu'il s'agit tres
clairement de la nature de ses propres gestes
a ce niveau la.

JO.. Cest un peu comme quand Ferrari
utilisait des enregistrements d'extérieur
.. le débat autour des aspects gestuels
de la musique a cette époque devait étre
une grosse pagaille hyper codifiee a cette
epoque, et je pense que l'on peut entendre a
quel point Ferrari en était conscient.

Jay: Ce quiimplique gqu'il v a un autre principe
organisationnel a l'oeuvre ici = un autre cadre
a travers lequel il faut regarder cette piéce,

J.O.. Je pense gue Ferrari en était trés
conscient. C'est pourquoi  jaime tant
Tautologos 3. Ca me rappelle les aspects
verticaux et horizontaux simultanés du Rrose
Selavy de Juan Hidalgo.

Rétrospectivernent, il me semble que le débat
autour du “geste musical” a I'époque est
intéressant de par le fait qu'il traite le temps
d'une maniére autodestructive. Ces débats
etaient essentiellement destinés a creer la
possibiliteé de temporalités horizontales et
verticales. Je pense par exemple a Momente
de Stockhausen et a toutes les ocsuvres de
cette époque (moment temps, le temps est
une série de moments, etc.). Mais de certaines
maniéres, ces ceuvres ne se confrontent pas
complétement au fait que ces moments sont
quand méme alignés les uns aprés les autres,
et en dépit de leurs principes organisationnels
abstraits ou conscients, cela reste un processus
lindaire. C'est une des raisons pour lesquelles les
ceuvres instrumentales de Ferrari me fascinent
autant. C'est comme s'il y avait un débat qui
avait lieu a l'intérieur de la musigue - c'est



un peu comme House of Lords. Ferrari tient
compte aussi de tout 'aspect politique traitant
de la “position que l'on a dans I'histoire”, qui
est une sorte de paradoxe constitutif dans la
musique d'avant-garde de l'époque.

Jay: Tout & fait. Ce sont tous ces énoncés,
mais inevitablement la structure temporelle
plus large et l'espace d'écoute sont toujours
la. Et, quelque chose comme la piece de
Hidalgo reprend ces temps imbriqués des
aspects courts et dun processus additif
qui demontre clairement que la structure
temporelle générale est précisément saisie
en tant que fonction de 'ceuvre.

J.0.: Exactement. Mais ce qui est interessant
dans l'ceuvre d'Hidalgo et celle de Ferrari est
qu'ils sont tous deux capables de soutenir les
aspects verticaux et la relation linéaire d'une
maniére qui est trés facile a entendre. C'est |a
le véritable génie de leur travaux respectifs,
mis & part le fait que leurs choix de couleurs
est impressionnant. Une chose important a
retenir dans cette ceuvre en particulier est
que Ferrari I'a spécifiguement présentée
comme un concerto pour piang, et I'a méme
sous-titrée “Et si le piano était un corps de
femme". Comme d'habitude avec Ferrari, il a
trouveé une maniere trés drole, trés mordante
de gérer les contextes programmatiques de
la musigue de concert. Dans ce sens bien sdr,
je dirais que c'est un "Concerto pour Piano”.
Jay: Donc ici il y a une perversion que l'on
peut détecter dans cette o2uvre, dans le
sens gue le point focal narratif se centre
graduellement sur le fait de percuter le piang,
ou du moins sur le fait d'avoir une “relation”
avec lui, ce gu'on ne peut analyser avec un
vocabulaire purement musical, ¢a entre dans

le domaine de la psychologie, ou comme tu
le disais, dans celui de la politique.

J.0.: Mais il y a une relation ici, Dans les piéces
instrumentales de Ferrari, en particulier
celles qui sont vraiment instrumentales
(sans accompagnement d'enregistrements
sur bande magnétique), je me suis souvent
demandé quelles sortes de questions il se
posait par rapport a leur composition.

Jay: Eh bien, a I'époque, quand il faisait les
pieces pour bande magnétique en utilisant
les sons dinstruments conventionneals, a-t-il
produit les mémes sortes de “meta-
structures” quune ceuvre comme Société
i engendre? Ou est-ce que c'était plus
facilement accessible dans une situation avec
de vrais instruments ? Peut-on "citer” le passé
musical plus facilement avec un musicien en
chair et en os?

J.0O. Cest trés vrai dans Sociéte . Il v a des
maments qui rappellent Liszt, etc., qui se
démarguent des passages de percussion jazz
dans la deuxieéme partie. Bien sur, I'on peut le lire
comme une sorte de conflit entre les deux, ou
méme comme une déclaration de la possibilité
de leur coexistence, ce qui est d'autant plus
seduisant guand on prend en compte 'année de
53 composition, mais je sens quelque part qu'il
ne s'ariente pas vers de tels idéaux. Souvent, je
pense quiil trouvait ¢a tout simplement drble.
Ca me rappelle Jack Nicholson jouant le piano
dans une camionnette dans un embouteillage
dans Five Easy Fieces.

Si tu as besoin d'une image pour représenter
Luc Ferrari, celle-ci est peut-étre parfaite.

Jay: Haha ... c'est trés joli. Maintenant ici dans
cette piéce, ca commence par étre trés atonal,



puis ¢a va vers une partie plutdt vaudevillesqgue.
Est-ce gu'on peut y déceler une sorte
d'irrévérence envers le genre chez Ferrari?
J.O.: Je crois que c'est souvent interprété
de la sorte, mais d'une maniére ou d'une
autre, je trouve que la teneur des ceuvres
instrumentales de Ferrari est telle qu'elles
sont engagees avec guelque chose d'autre
que la confrontation directe de ces attentes.
Jay: J'aime la complexité de ta pensée ici.
Qlue méme a ce niveau conceptuel d'un
usage de gestes musicaux, I'on entend dans
la musique de la part de Ferrari une dispense
décisive guant au "sens” gu'un auditeur se
doit d'y deceler. C'est de ¢a que tu parles?
Qu'il v a un déploiement dandy de toutes
ces references possibles et imaginables
- pastiche, théatre, meta-narratif sexué,
virtuosité musicale, et gqu'il le fait avec une
legére touche conceptuelle?

J.0. Au risque de paraitre ridicule, je pense
qu'il y a une sorte de croyance fondamentale
dans le spectacle chez beaucoup de
compositeurs frangais de la génération de
Ferrari, ce qui présuppose une certaine
importance des gestes. Je pense que toute
personne qui est tant soit peu familiere avec
cette musique connait l'ouverture classique
d'une de ces piéces pour bandes magnétiques
des annees 70 et 80. Je m'attends toujours
a voir une lignée de mecs avec des gros
clairons préts a annoncer la venue du roi ou
quelgue chose comme ¢a. Mais Ferrari a une
telle legéreté de doigté, un vrai sens de vous
approcher subrepticement, que je ne me sens
jamais sermonneé par aucune de ces pigces.
Je n'ai jamais eu l'impreassion que j'avais a etre
envolté par la splendeur de ses ceuvres,

Jay: Il v a beaucoup daisance qui se
communique dans cette musique. Ce n'est
pas une musique anxieuse ou désespéree.
Elle ne cherche pas désespérément a éblouir
l'auditeur ou a montrer a quel point elle est
intelligente ou a montrer a quel point elle est
urgemment importante en tant que musigque
d'avant-garde. Et si c'est le cas, la maniére
dont ca se passe n'est pas directement lisible.

J.O.. Ce qui fait partie de lavant-garde,
surtout a cette epoque.
Jay: Oui, bien sur, la “marche en avant”.

J.0.; Eh bien, c’est comme le vieux proverbe,
si tu te définis en tant que non-conformiste,
tu wvalides la “"conformité”. Beaucoup des
collegues de Ferrari se définissaient en
relation avec un mur qu'ils avaient construits
eux-mémes. Cette cbsession avec la "marche
en avant”, je pense que Ferrari s'y confronte.
Quand les murs du théatre se sont tant soit
peu déplacés, et le monde extérieur s’y infiltre
de plus en plus, que devient la relation a
l'audience ? Tu ne parles plus le méme langage
tout d'un coup, il v a la politique, etc. ...

Jay: Tony Conrad a dit quelque chose hier, aprés
une performance gu'on avait organisé ici a New
York. || parlait de Robert Morris, comment
Morris faisait ces boites dans les années 60
qui s'adressait vraiment a leur relation avec le
corps du spectateur, l'espace qui les separe,
etc. ... Et aprés il a dit {j'en fais une paraphrase
approximative), "Voila ol la musigue est nulle.,
On ne peut pas vy faire ce genre de choses,
avoir de la ® distance,” jouer avec la 'distance.
Clest toujours : ' faime ci,' ' j'aime ¢a,' ' je n'aime
pas ¢a,’ et la discussion ne sort jamais de cette
optique.” Par rapport a la "distance”, est-ce que



tu penses que Ferrari trouve des maniéres de
s& mouvoir dans un espace veritablement autre
que celui de la musique?

J.O.. En tous cas oui dans ses pieces pour
bande magnétique, ce qui est la raison pour
laquelle il m'a tellement touche quand je les ai
entendus. Je (étant l'auditeur) n'entendais pas
des sons, mais des sons porteurs d'un narratif.
Pas des narratifs “symboliques”, mais de
véritables sons tactiles et de réels porteurs de
sens. Les sons n'etaient pas des mots, mais de
la véritable expérience. Ce n'étaient pas des
abstractions, et ce faisant, Ferrari remettait en
question leur statut “non abstrait”.

Jay: Oui, je comprends, etil était bien le premier
a faire cela avec des bandes magnétiques. Ce
que tu disais guant au moment ou “les murs
du théatre se sont tant soit peu déplacés” me
semble trés visionnaire. C'est tres frappant.
On demande toujours aux artistes de nous
aider a définir notre réalité car elle change
si rapidement gue nous navons pas de
prises certaines. Pendant gque I'on parle ici de
Ferrari et qu'on peine a trouver les mots, ¢a
me fait penser que ce travail peut avoir des
ramifications trés contemporaines, dans l'art,
mais aussi dans la “vraie vie",

J.0.: Oui, tout a fait car, & sa maniére, il refuse
d’avoir besoin des paramétres du monde
dans lequel il travaillait.

Jay: Et il est conscient de tous les gags
combinatoires et lignes narratives qui sont
possibles dans le pastiche, citation de
mateériaux, imitation de styles, mais il produit
ensuite des ceuvres, qui, comme on le disait,
flottent legérement au-dessus d'un tel niveau
d'engagement. Un engagement qui, a son

époque, aurait suffi.

J.O. Je n'ai pas limpression qu'il ressente
le besoin de “déplacer les murs”, comme
Stockhausen ou d'autres, par ce que je pense
que pour Ferrari, ¢'était se dire qu'a partir du
moment ou tu ne veux plus de murs la, ils
n‘ont plus a y étre.

Jay: Ce n'est pas une deéemarche
antagonigue. C'est quelgue chose auquel
jai beaucoup pensé reéecemment par
rapport a I'art contermnporain. Il v a de l'art
qui est antagonique a un autre art, ce qui
est assez commun en fait, et, comme tu le
disais, impligue gqu'il est plus avancé ou plus
“savant”, mais en méme temps, de ce fait,
se situe tres clairement dans une epoque et
dans un dialogue artistique spécifiques. Puis
il v a des ceuvres qui sont plus hermétiques,
et plus posées intérieurement, et méme si
elles font référence cuvertement a certains
aspects de l'histoire de 'art et du dialogue
intellectuel, elles ne ressentent pas le besoin
de le faire de maniére antagonique. Je
peux te demander si tol, personnellement,
comme tu connais si bien le travail de
Ferrari, et que la musique est un de tes
moyens d'exXpression principaux, comment
penses-tu qu'il t'ait influencé?

J.0.: Eh bien moi, ce que je fais c'est gue je
commence par couver quelque chose pendant
trés longtemps. Ca te sort d'une situation ol
tu travailles en conflit direct avec ce qui t'a
inspiré. Je pense qu’il est trés intéressant
de voir comment tu géres ta reaction. Ce
qui t'a fait réagir d'une certaine maniére, et
comment tu t'arranges ensuite - c'est de la
d'ol viennent les vraies perspectives sur les
choses. Enfin, je simplifie ici, mais ...



Jay: Oui, il v a une motivation qui te pousse
a agir, et un contexte, et ils sont la, quoi que
I'on fasse. C'est intéressant, cette idée que
d'attendre permet au temps de passer un
peu, et que ¢a permet a dautres couches
d'étre exposées, et, en plus du reste, de
travailler avec cela aussi. C'est fascinant.
Est-ce que tu penses que cette methode est
visible chez Ferrari?

J.O.; Oui, d'une certain maniére, je veux dire
que je pense que son travail a une teinte
un peu “outsider”, et c'est pourguoi j'ai
tendance a le relier plutdt a un groupe talien
comme celui de Hidalgo et Marchetti qu'a
ses collegues en France comme Malec puis
ensuite Chion ...

Comme quand Liszt (ou serait-ce Wagner)
intervient dans la deuxiéme partie de Société
/I, on n'a pas l'impression qu'il est en train de
dire, “Je vais maintenant contextualiser Liszt
en contraste avec ce qui a précéde”. Ca n'a
pas ce bagage politigue. Honnétement, ¢a
semble tout simplement loufoque. C'est un
peu comme le Lisztomania de Ken Russell.
La maniére dont Ferrari s'arrange avec
le probléme de l'histoire de la “musique
artistique”, mais je ne pense pas quil
nargue qui que ce soit. En ce sens, Ferrari
était wvraiment un compositeur singulier.
La maniére dont il gérait ces exaltantes
questions de temporalité ne s'inscrivent pas
dans la mouvance, pour ainsi dire. C'est en
fait une gquestion de caractere. On peut voir
quelgue chose de similaire, parfois, dans
'ceuvre de Kagel.

Jay: Quand quelgu'un peut travailler avec
un si wvaste wvocabulaire de matériaux,
tous tellement chargés (culturellement)

mais méme utilisant de tels matériaux,
et s'il peut articuler quelque chose de si
authentiqguement “personnel” et de tout
simplement excentrique - c'est & la fois un
véritable défi artistique, qu'un défi d'audition
pour son public.

J.0.;. Je pense que les compositeurs ltaliens
de son epoque ont particulierement bien
reussi a ...

Jay: Pour moi, ¢'est un signe guant a la
contemporanéité du travail de Ferrari. Je veux
dire que, maintenant, il v a un tel tourbillon
de matériaux culturels qui sont utilisés,
réutilisés. Rien n'est fixe. Ainsi un exemple
comme celui de Ferrari devrait, si I'on pouvait
le saisir clairement, étre une inspiration aux
autres. Mais c'est une chose assez complexe
a identifier.

J.O.: |l a defini son ceuvre comme étant de la
“musigue anecdotique”, et une bonne histoire
reste une bonne histoire ... Bien sir, beaucoup
de tout cela est inspiré par sa connaissance
du cinéma, et l'esthétique de la gestion des
matériaux au cinéma construisant le cadre dans
lequel on insére des choses. Alors qu'en fait, la
musique contemporaine a souvent ignoré que
I'on pouvait aussi construire le cadre ...

Jay: Je peux te poser une autre question?
Si on change le cadre un petit peu, est-ce
gue tu vois un lien entre ses meéthodes de
composition et celles d'autres artistes qui
ne travaillent pas principalement dans le
monde de la musique? |l est souvent décrit
comme un compositeur “filmigque”, surtout
par rapport a des ceuvres comme Presgue
Rien, et je me demande si cet adjectif peut
s'appliquer ici?



J.0.: Oui, oui, je le crois. C'est drdle, je ne pense
pas a Ferrari en termes de compositeur. Un
exemple évident est celui de Godard.

Jay: C'est un compliment que tu lui fais, surtout
si le label de "compositeur” n'est pas quelque
chose que tu associes naturellement a ...

J.0.: Mais, tu sais, avec Godard, meme avec
toutes ses analyses a posteriori de son travail,
il v a toujours ce plaisir de la manipulation
des contextes et des matériaux qui est en
evidence, ce qui le rapproche du travail de
Ferrari, en particulier de ses ceuvres les plus
connues comme Presque Rien.

Jay: Eh bien, dans les meilleures ceuvres de
Godard, sa maitrise de la cinématographie,
du montage, du minutage, etc., est empreinte
d'un sens penetrant du plaisir d'étre en plein
dans le processus cinématographique. Son
exploration des conditions, politiques, réalités,
atravers le "gant” des genres et des caractéres
et des tropismes cinéematographiques. Et
cette joie de base dont tu parlais doit elle-
méme étre consistante.

J.0.: Exactement, de combien de compositeurs
peux tu dire qu'a I'écoute de leurs ceuvres tu
t'es dis, “Ah tiens, la, vraiment je sens qu’il a
pris du plaisir a mettre ¢a ensemble”! Peut-
étre parfois Mauricio Kagel,

Jay: L'on peut dire que sa maniére de
travailler est centrée. Tu ne le fais pas pour
démontrer quelque chose a quelguun que tu
pourrais tout aussi bien décrire verbalement
ou pour faire avancer une histoire, mais tu
formates tes désirs et tes plaisirs au niveau
des matériaux et tu trouves une maniére de
travailler avec ces matériaux qui donne pleine
vie a ces désirs.

J.O: Clest drble par ce que c'est dans ses
films, que je trouve que Kagel plus proche
de Ferrari.

Jay: Penses tu que Kagel soit plus libre par
rapport a cela quand il passe de la musique
au cinama?

J.O.: Eh bien, je pense que Kagel expérimente
et travaille ses idées dans ses films, il ne joue
pas au “cinéaste”, pour ainsi dire. Il ne se
confronte pas de maniére directe a ce role,
ou avec autant d'opposition qu'il se confronte
au “poids de I'histoire” dans sa musique. C'est
peut-&tre une des raisons pour lesquelles ses
films ont un caractére si spécial.

Jay: Tant de choses que nous avons dites,
essayant de caractériser Ferrari, n'ont fait
que mettre plus en évidence sa nature
quasi-insaisissable. Le fait que son cauvre
va a I'encontre d'une caracterisation verbale
claire de ses méthodes, son “sens”, et ses
attentes envers lauditeur, font que son
ceuvre n'est pas simplement un exemple
d'une certaine stratégie de composition ou
d'un moment dans I'histoire de I'avant garde.
Donc a fur et & mesure que sa musigque
sera certainement réimprimée et rendue
plus disponible, j'espere que ces aspects
sophistiqués de son art deviendront lisibles
pour des nouvelles audiences.

Jim O'Rourke est un compositeur, producteur,
cinéaste et écrivain qui vit actuellement
a Tokyo.

Jay Sanders est un commissaire d'exposition
et ecrivain, ainsi que le directeur de la galerie
Greene Maftali a New York.

(translation: Julien Bismuth)



Société |l. Et si le piano était
un corps de femme (1967)

Pour quatre solistes et seize instruments
(flate, hautbois, clarinette, basson, cor,
trompette, trombone, 4 violons, 2 altos,

2 violoncelles, contrebasse. Solistes:
1 piano, 3 percussions)

Paris, 1968

On peut dire que cette piece se
situe comme theéatre musical dans la
mesure ou les quatre solistes (piano
et trois percussions) rivalisent
d'intérét pour le corps du piano, qui
reste désespérément froid.

On pourrait presque trouver la, si
on voulait, mais ce n'est pas sdar, la
caricature d'une societe macho.

Paris, 2000

Je dirais plutot maintenant gue
cette sorte de concerto d'une
vitalité étrange montre plutdt les
extravagantes qualites du piano
en harmonie, en imagination et en
sauvagerie.

Luc Ferrari

Société ll. And if the piano
were a body of a woman (1967)

For four soloists and sixteen instruments
(flute, oboe, clarinet, bassoon, French
horn, trumpet, trombone, 4 violins, 2
violas, 2 cellos, double bass. Soloists: 1
piano, 3 percussions)

Paris, 1968

One can say that this score is to be
viewed like musical theatre insofar
as the four soloists (piano and three
percussions) are in competition for
interest of the body of the piano,
which remains hopelessly cold.

One could almost find there, if one
wanted, but it is not certain, the
caricature of a macho society.

Paris, 2000

I would rather say now that this
kind of concerto of a strange vitality
actually shows the extravagant
qualities of the piano in its harmony,
imagination, and brutality.

Luc Ferrari

This recording of Société |l was made in 1968 by the Ensemble Instrumental de Musique
Contemporaine de Paris (EIMCP) under the direction of Konstantin Simonovitch.

Scores: Editions Moeck
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